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Patrick Weil
et Stéphane Dufoix (dir.)
L’esclavage, la colonisation, et après...
France, États-Unis, Grande-Bretagne
Paris, Presses universitaires de France,
2005, 628 p.

L’ensemble des contributions de ce volume
tente de comprendre d’une part pourquoi
la fin de l’esclavage et du colonialisme ne
marque pas « la fin des inégalités et des hiérar-
chies » (p. 2) et en quoi elle imprègne les poli-
tiques publiques menées aujourd’hui à l’égard
des immigrants et des minorités ethniques
d’autre part. En introduction, Patrick Weil
et Stéphane Dufoix, tout en critiquant les
ouvrages récents traitant de la question colo-
niale, précisent les deux exigences qui ont pré-
sidé au choix des textes : ne pas se limiter au
cas français et ne pas simplifier la réalité des
pratiques esclavagistes et/ou coloniales.

Les trois articles de la première partie
relient « l’idéologie de la colonisation » à la
pensée issue des Lumières. Sankar Muthu
rappelle comment Denis Diderot a eu très tôt
une vision ambivalente du commerce mondia-
lisé, qu’il considérait à la fois comme le « prin-
cipal catalyseur des arts, des sciences, et de la
civilisation moderne [et comme un] ensemble
de pratiques et d’institutions le plus souvent
dirigées par des régimes despotiques se donnant
pour but d’en faire profiter une petite élite »
(p. 28-29). Jennifer Pitts compare la pensée de
deux philosophes libéraux favorables à l’entre-
prise coloniale : le français Alexis deTocqueville
et l’anglais John Stuart Mill. À travers ces deux
théoriciens, ce sont deux conceptions du
colonialisme, mises enœuvre en Algérie et aux
Indes, qui s’affirment : une conception natio-
naliste pour laquelle l’exploitation des colonies
sert à affirmer et à renforcer la puissance et 6 4 9

la grandeur de la France et une conception
impériale pour laquelle la colonisation permet
d’apporter la civilisation aux peuples infé-
rieurs. Enfin, l’article de Gillian Weiss nous
explique comment le récit de Pierre-Joseph
Dumont, le dernier esclave français prisonnier
pendant 34 ans à Alger et libéré en 1816,
sert de prétexte humanitaire et idéologique
à l’expédition française de 1830 contre la
régence turque.

Concepts idéologiques, l’esclave et le colo-
nisé se trouvent être également des catégories
juridiques qui permettent, comme le suggère
le titre de la deuxième partie, une gestion
rationnelle des différences. Pour Frédéric
Régent, l’exemple de la Guadeloupe à la fin
du XVIIIe siècle illustre comment une minorité
de propriétaires est parvenue à dominer et à
exploiter l’immense majorité de la population
de l’île (80 à 90% d’esclaves) en créant des
hiérarchies, en termes de division du travail
et de « races » : plus la couleur de l’esclave est
claire, plus sa qualification est importante et
plus son prix d’achat est élevé. En ce qui
concerne les colonies du Nouveau Monde,
Robin Blackburn montre que la plupart des
études sur le mouvement abolitionniste améri-
cain mettent en avant le rôle joué par la bour-
geoisie industrielle blanche, opposée aux
grands propriétaires du Sud, tandis que celui
des Noirs libres et esclaves est largement
occulté. Dans l’Algérie coloniale, la dissocia-
tion entre citoyenneté et nationalité pose la
question de la place des indigènes au sein du
système colonial français. Alors qu’en métro-
pole, entre 1848 et 1944, « on assiste au resser-
rement de la figure nationale sur celle du
citoyen », dans la colonie on assiste au proces-
sus inverse qui soumet des nationaux « privés
de droits du citoyen » à « un régime discipli-
naire spécifique et extrêmement répressif »
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(p. 193). Examinant les différents textes légis-
latifs qui, entre 1848 et 1946, ont constitué le
fameux «Code de l’Indigénat », Emmanuelle
Saada met en lumière le fait que la « race »,
absente en tant que telle du droit, est en réalité
au centre de la doctrine juridique de la natio-
nalité. Véronique Hélénon montre enfin
comment la «machine » administrative colo-
niale française a établi une hiérarchie raciale
parmi ses propres fonctionnaires. En Afrique
française à partir des années 1880, les adminis-
trateurs d’origine africaine se retrouvent prati-
quement systématiquement au plus bas de
l’échelle administrative, juste en dessous des
Antillais, alors que les Blancs métropolitains
sont généralement nommés aux plus hauts
postes de responsabilité.

C’est sur l’article de Loïc Wacquant
consacré à « la question noire » aux États-Unis
que débute la troisième partie sur « l’inertie
des hiérarchies ». Pour l’auteur, esclavage,
ségrégation, ghettoïsation et incarcération de
masse sont autant « d’institutions parti-
culières » utilisées au cours de l’histoire par les
gouvernements étasuniens pour contrôler la
population afro-américaine. La contribution
de Dalton Conley et Timothy Baldwin relate
l’échec économique de l’émancipation des
Noirs du Sud américain. En effet, la décision
d’accorder un demi-hectare de terre et une
mule à chaque affranchi se heurta au refus
des grands propriétaires blancs de vendre des
terres à une population considérée comme
inférieure et donc indigne de cette terre. De
même, la tradition statistique américaine, née
lors de la période esclavagiste, a continué jus-
qu’en 2000 à suggérer une hiérarchie entre les
groupes, suivant Paul Schor. La contribution
de Jean-Philippe Dedieu apporte quant à elle
un éclairage inédit sur la condition précaire des
comédiens noirs issus des colonies françaises.
Le plus souvent obligés d’immigrer en France
pour pouvoir exercer leur métier, ils peinent à
se faire reconnaître comme comédiens à part
entière et se voient confrontés à deux diffi-
cultés majeures apparemment contradictoires :
d’une part leur présence sur scène se doit
d’être justifiée et, d’autre part, les pièces dans
lesquelles ils pourraient prétendre à des rôles
importants se montent quasi exclusivement
avec des comédiens blancs.6 5 0

La quatrième partie, qui s’intéresse à l’im-
migration provenant des colonies, s’ouvre avec
l’article de Mae Ngai sur les Philippins venus
s’installer aux États-Unis entre 1920 et 1940.
Cette colonie ne fut jamais regardée comme
un futur État et le Congrès inventa pour ses
habitants un statut juridique spécial : le natio-
nal américain. L’immigration philippine, qui
fut d’abord une immigration d’étudiants puis,
à partir des années 1920, de travailleurs saison-
niers, provoqua dès le début des années 1930
et la crise économique la multiplication
d’émeutes raciales et l’adoption par le Congrès
d’un Philippines Independence Act. Cette dispo-
sition, prise afin d’encourager le retour des
Philippins chômeurs ou sans-abri, bénéficia
peu aux Philippins qui accédèrent à l’indé-
pendance effective après le second conflit
mondial. Les Philippins restés alors aux États-
Unis s’intégrèrent sans bruit dans les basses
classes d’une société qui réussit à occulter un
passé colonial pourtant très proche. La contri-
bution d’Alexis Spire, qui traite de l’immi-
gration algérienne en France après 1945, fait
le lien entre le statut de colonisés et celui d’im-
migrés en décrivant comment certaines struc-
tures de contrôle de la population dépendant
duministère de l’Intérieur se sont reconverties
après 1962, et parfois en collaboration avec les
nouvelles autorités algériennes, en organes de
contrôle de cette main-d’œuvre devenue
étrangère. Le texte de Gregory Mann analyse
la façon dont la mémoire des tirailleurs séné-
galais est régulièrement convoquée lors des
différentes crises qui mettent en scène, depuis
1996 et l’affaire de l’église Saint-Bernard, les
revendications par des sans-papiers d’une dette
de sang à l’égard des descendants de soldats
s’étant sacrifiés pour la patrie non reconnais-
sante. Erik Bleichmontre quant à lui comment
la France et la Grande-Bretagne ont acquis
une culture de la gestion de sociétés multi-
ethniques dans leurs colonies, avant de se
l’appliquer, étant devenues elles-mêmes
multiethniques, à partir des années 1950.

La dernière et la plus volumineuse partie
de l’ouvrage consacrée aux « politiques de la
mémoire et de la réparation » s’ouvre sur
l’article de Gary Wilder sur l’héritage de
l’émancipation à travers l’œuvre de deux
figures majeures de la « négritude », Aimé
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Césaire et Frantz Fanon qui ont su montrer
dans leurs écrits « la relation intrinsèque entre
racisme et rationalité qui caractérise le colo-
nialisme français » (p. 477). La contribution de
Mickaëlla Périna porte sur la difficile cons-
truction d’une identité politique à partir des
vestiges de l’esclavage. Prenant pour cadre
les Antilles françaises, l’auteur révèle que les
anciens esclaves devenus français n’ont eu de
cesse de réclamer une assimilation juridique à
la République qui était pour eux synonyme
d’émancipation. La départementalisation, la
régionalisation puis l’intégration européenne
sont donc perçues par la majorité des Antillais
comme autant d’étapes parachevant l’abolition
de 1848. De même, la mémoire commémo-
rée de l’esclavage peut correspondre à une
volonté d’intégration citoyenne à la Répu-
blique, comme le souligne Michel Giraud.
Christine Chivallon s’intéresse ensuite à la
résurgence du passé négrier de deux villes
importantes, Bordeaux et Bristol. Benjamin
Stora, tout en rappelant que « le phénomène
de retour de mémoires proches, doulou-
reuses » (p. 585) touche actuellement un
grand nombre de pays (États-Unis, Israël,
Allemagne, Japon), aborde quant à lui la
question de la mémoire de la guerre d’Algérie
en France, réactivée par le débat sur la tor-
ture lors de l’automne 2002. Pour l’historien,
cette mémoire recoupe en réalité plusieurs
«mémoires particulières » cloisonnées et qui
ne se rencontrent que très rarement : pieds-
noirs, juifs d’Algérie, harkis, travailleurs
immigrés... et leurs enfants. Enfin, le texte
proposé par Claire Andrieu montre comment
l’instauration en 1993 par François Mitterrand
d’une journée commémorant la persécution
des juifs et la reconnaissance par JacquesChirac
en 1995 d’une faute collective de la nation
française dans le génocide des juifs ont cons-
titué deux tournants importants dans la ges-
tion des traumatismes historiques. Jusque-là
communes, les différentes mémoires liées à
cette période sombre ont désormais tendance
à se différencier. La Shoah, dorénavant placée
au centre de l’histoire de la Seconde Guerre
mondiale, est l’exemple même de cette
mémoire particulière qui s’impose pourtant
comme universelle, tant elle est édifiante.

Si nous pouvons regretter l’absence d’un
index des noms propres et d’une bibliographie 6 5 1

générale qui auraient contribué à la fois à une
meilleure lisibilité des contributions et à leur
donner plus de liens entre elles, le « pari » des
éditeurs a dans l’ensemble été tenu, même s’il
leur a été difficile de se démarquer du débat
franco-français. Il nous faut également souli-
gner la grande place accordée à l’Algérie et
aux Algériens. Mais pouvait-il en aller autre-
ment ? Il ressort finalement de la lecture de
cet ouvrage que l’essentiel des enjeux de cet
« après » esclavage et colonisation se situe
autour des questions de mémoires.

MOULOUD HADDAD

Frederick Cooper
Colonialism in question:
Theory, knowledge, history
Berkeley, University of California Press,
2005, 327 p.

Avec cet ouvrage dense, destiné plus aux spé-
cialistes qu’aux étudiants, Frederick Cooper
livre ses réflexions sur la nature du colonia-
lisme mais aussi sur la façon d’écrire l’histoire.
Disons d’emblée qu’il ne s’agit pas d’une syn-
thèse sur le colonialisme, contrairement à ce
que pourrait laisser entendre le titre. En effet,
on a moins affaire à un essai homogène qu’à
une série de chapitres indépendants les uns
des autres, regroupés en trois parties et essen-
tiellement reliés par une solide introduction et
par une conclusion incisive.

La première partie, « Colonial studies and
interdisciplinary scholarship », débute par une
introduction en forme de profession de foi
intellectuelle et méthodologique. F. Cooper
y dénonce quatre erreurs de méthode à son
sens trop courantes, notamment (mais pas
seulement) parmi les tenants du courant
« postcolonial » qui, à force de théorisation,
tomberaient dans les pièges de l’anachro-
nisme, et aboutiraient à écrire une histoire
« a-historique ». Pour bienvenu qu’il soit, ce
rappel à l’ordre sonne surtout comme un aver-
tissement destiné à une partie des historiens
anglophones, leurs collègues francophones
s’étant moins aventurés, au cours des trente
dernières années, sur le terrain glissant de la
théorie à tout prix 1.
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Le chapitre suivant porte sur le destin des
« études coloniales » depuis une cinquantaine
d’années. F. Cooper souligne d’abord un para-
doxe : le « boom» des études coloniales depuis
les années 1980, époque où les empires colo-
niaux avaient disparu non seulement de la
carte mais également – et de ce fait – des
débats politiques et intellectuels. On peut dis-
cuter le postulat de départ : peut-être s’agit-il
moins d’un paradoxe que d’un processus banal
par lequel une question, ayant perdu de son
acuité idéologique, est réinvestie par des
recherches à vocation scientifique ? Cette
réserve mise à part, le chapitre est un stimu-
lant bilan critique des études sur la colonisa-
tion depuis l’article fondateur de Georges
Balandier 2. F. Cooper montre comment les
tendances, contradictoires mais se chevau-
chant parfois, de ces études successives sont à
mettre en lien avec l’histoire même du proces-
sus de décolonisation. On a donc là une sorte
d’histoire intellectuelle des « études colo-
niales », dans laquelle, tout en reconnaissant
des mérites à certains apports de la pensée
postcoloniale, l’auteur estime que les dévelop-
pements les plus récents de la recherche ne
sont pas toujours les plus éclairants.

La partie suivante (« Concepts in ques-
tion ») est constituée de trois chapitres théma-
tiques portant respectivement sur les concepts
d’identité, de globalisation et de modernité.
F. Cooper s’attelle à la critique successive de
ces concepts en démontrant d’une part la
récente inflation de leur usage (dans les
ouvrages en anglais) et d’autre part leur carac-
tère inopérant, dû à leur polysémie (ainsi,
« modernité » s’applique soit à un état de
choses soit à l’idée que l’on s’en fait, mêlant
l’ordre du matériel et celui des représenta-
tions). L’auteur déplore que la différence
entre l’usage courant d’un terme et son usage
scientifique, où en principe il a valeur de caté-
gorie d’analyse rigoureuse, se soit étiolée sous
l’effet des modes intellectuelles. Ces concepts
créant finalement plus de confusion que de
clarté et aboutissant à une réification/essentia-
lisation des groupes sociaux ou des processus
historiques, F. Cooper – dans une perspective
constructive – propose parfois de les remplacer
par des expressions plus précises. Certes, ses
suggestions lexicales ne sont pas toujours6 5 2

faciles à traduire en français. Mais elles ont
plus valeur d’exemple que vocation à être
adoptées comme telles et l’on ne peut qu’être
sensible à l’exigence de rigueur dont il fait
preuve dans la promotion de nouveaux outils
d’analyse. D’autant plus que l’auteur souligne
les enjeux idéologiques à l’œuvre : abuser du
terme d’identité revient à insinuer qu’on tient
là la clé universelle des problèmes actuels du
continent africain...

La dernière partie de l’ouvrage (« The
possibilities of History »), plus empirique,
comprend deux études de cas et la conclusion
générale. F. Cooper y applique avec bonheur
les conseils qu’il distillait dans les pages précé-
dentes. Il s’attelle d’abord à une tâche ambi-
tieuse : une comparaison, à travers l’espace et
le temps, entre des unités politiques aussi dif-
férentes que la Rome antique, les empires
mongol, ottoman, napoléonien ou russe, sans
omettre les États-Unis. C’est pour l’auteur
l’occasion d’un essai sur ce que cela signifie
de « penser en empire » et sur les points
communs aux différents empires – forme poli-
tique longtemps plus répandue que celle des
États-nations.

F. Cooper revient ensuite à l’un des ter-
rains qu’il connaît le mieux, celui de l’empire
colonial français d’Afrique occidentale. Il
montre que la décolonisation fut le fruit de
« fissures du système impérial » (p. 204) et rap-
pelle l’importance de la dimension écono-
mique dans les voies de la décolonisation : « le
gouvernement français ne pouvait pas se per-
mettre de supporter le fardeau d’un empire
fait de citoyens » (p. 228) – c’est-à-dire de gens
disposant de droits sociaux et économiques
autant que politiques. Enfin, voilà un chapitre
où les agents de l’histoire (ici, essentiellement,
les forces syndicales ouest-africaines et leurs
leaders) sont visibles, clairement identifiés, et
où l’analyse porte sur les tensions et inter-
actions entre leurs exigences et les politiques
de la métropole coloniale.

Au total, F. Cooper livre un ouvrage cri-
tique et constructif. Retenons son appel à se
méfier des abstractions, des concepts englo-
bants censés tout expliquer, des théories qui
omettent fort opportunément tout ce qui les
contredirait. Il rappelle l’importance des
acteurs et agents de l’histoire et souligne le
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caractère irréductiblement désordonné, voire
contingent, du passé. Dans une conclusion
programmatique, véritable leçon sur comment
faire de l’histoire, il pose une ultime pierre
dans le jardin postcolonial avec cette semonce :
« une approche a-historique du passé reflète
et encourage une approche apolitique du pré-
sent » (p. 234).

ANNE HUGON

1 - Ainsi que le soulignait Pierre Boilley dans
la rubrique «Autour d’un livre », Politique Africaine,
105, 2007, p. 241-245. Emmanuelle Saada mon-
trait néanmoins que les remarques de F. Cooper
pouvaient aussi s’appliquer à certains prolon-
gements français du courant postcolonial (ibid.,
p. 245-249).

2 - Georges BALANDIER, « La situation colo-
niale : approche théorique », Cahiers internationaux
de sociologie, 9, 1951, p. 44-79.

Marie-Claude Smouts (dir.)
La situation postcoloniale.
Les « postcolonial studies »
dans le débat français
Paris, Presses de Sciences Po, 2007,
451 p.

Cet ouvrage s’inscrit dans un ensemble de
publications qui, depuis quelques années,
s’attachent à faire connaître au public français
la nébuleuse de travaux produits dans le
domaine des postcolonial studies, pour la grande
majorité d’entre eux en anglais. Mais comme
le suggère le titre, l’ambition, plus large, est
également d’apporter une contribution origi-
nale à la compréhension du phénomène post-
colonial dans le cas de la France.

Saluons tout d’abord l’extrême richesse
de ce recueil qui rassemble 24 contribu-
teurs venus d’horizons très divers. Soulignons
également la diversité des positions repré-
sentées, des plus favorables aux plus critiques
à l’égard des principales positions et thèses
des postcolonial studies, et la grande vivacité des
échanges, jamais édulcorés dans la retrans-
cription. Ce qui constitue sans doute le princi-
pal pari du volume, à savoir une présentation
de toute la gamme des lectures possibles des
postcolonial studies, est réussi. 6 5 3

Et, dans le même mouvement, l’un des
constats à l’origine de l’entreprise, à savoir
l’ignorance dans laquelle sont tenus en France
ces travaux, est infirmé non seulement par
l’existence même de ce fort ouvragemais aussi
par les très riches références bibliographiques
qu’il contient. Tout particulièrement, l’intro-
duction de Marie-Claude Smouts permet au
néophyte de se repérer dans le « dédale des
postcolonial studies » en distinguant très claire-
ment quatre grands ensembles de références :
« la littérature comparée postcoloniale », « la
déconstruction du discours colonial », « les
subaltern studies » et « les lectures ‘postcoloniales’
de la mondialisation ». Pourtant, la principale
question avancée par la maîtresse d’œuvre de
l’ouvrage, « les postcolonial studies, pour quoi
faire ? », reste largement ouverte. Et on perçoit
mal le lien entre les questions méthodo-
logiques et épistémologiques posées par les
postcolonial studies, longuement débattues dans
les contributions, et ce que la directrice du
volume appelle le « théorème postcolonial à la
française » (p. 25). En d’autres termes, on saisit
mal à la lecture de l’ouvrage ce que les post-
colonial studies peuvent apporter aux débats sur
la colonisation et ses effets sur la longue durée
dans le cas français.

En grande partie, cette difficulté peut être
mise sur le compte des tensions qui traversent
l’entreprise. Celles-ci sont au nombre de trois.
Tout d’abord, l’ouvrage hésite entre une pré-
sentation générale des postcolonial studies et
une réflexion plus limitée sur leur rôle dans
les sciences politiques, très fortement repré-
sentées ici. Ainsi la conclusion de l’ouvrage
par Astrid von Busekist souligne-t-elle de
façon extrêmement intéressante la proximité
entre les interrogations centrales de la disci-
pline, comme la question de la domination et
de la justice, et les études postcoloniales. Une
autre hésitation notable concerne la définition
de l’objet même des études postcoloniales.
Nombre de contributeurs, suivant d’ailleurs
l’indétermination qui caractérise les post-
colonial studies, évitent de le préciser. D’autres,
moins précautionneux ou plus conséquents,
affirment qu’il s’agit d’analyser les « retombées
de tous ordres (économiques, sociales, poli-
tiques, tout autant que culturelles) de la colo-
nisation » comme le fait Jacques Chevallier
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(p. 360), ou encore les « conséquences du trau-
matisme colonial » à l’instar de Philippe Braud
(p. 407), définitions restrictives qui sont en
porte-à-faux avec le projet bien plus ambitieux
d’une analyse générale des formes de la domi-
nation impérialiste, défendu aujourd’hui par la
plupart des auteurs des postcolonial studies.

Enfin, alors que la plupart des contribu-
teurs insistent sur la multiplicité des questions
postcoloniales, variables selon les contextes,
tel que l’a constaté Georges Balandier dès sa
préface, d’autres tendent à réduire cette diver-
sité. Certains entrent dès lors dans la logique
d’une confrontation entre une « situation post-
coloniale » considérée au singulier et un
« républicanisme » non moins unifié et donc
fort abstrait.

L’ouvrage se compose de trois grandes
parties : suivant la généalogie des postcolonial
studies dont on sait qu’elles ont d’abord émergé
dans les études littéraires, il commence avec
une présentation des littératures postcoloniales
comparées, dont on retiendra l’excellente
contribution d’Alexis Tadié sur le roman
indien de langue anglaise. Une deuxième par-
tie, malencontreusement intitulée « l’importa-
tion des postcolonial studies », constitue en
réalité une présentation critique du courant,
très informée, avec deux précieuses contri-
butions de Jacques Pouchepadass et Jackie
Assayag qui ont le mérite de le « prendre au
sérieux » et de montrer ce que le projet de
déconstruction peut apporter aux sciences
sociales, notamment en pointant l’existence
d’une pluralité « d’universels compétitifs »
(p. 252). Giovanni Levi, bien plus critique
d’une démarche qui sape selon lui la possibi-
lité même des sciences sociales, reconnaît
pourtant le mérite de la critique d’une « nature
humaine » et la « défense du fragment », carac-
téristiques centrales du champ. Jean-François
Bayart, dans une veine très polémique, ironise
sur la « novlangue » des auteurs des postcolonial
studies. Il les considère cependant comme
« utiles » parce qu’elles ont « défriché la colo-
nisation et le nationalisme ‘par le bas’ »,
« ouvert un débat sur l’idée d’hégémonie colo-
niale » et posé « la question des réverbérations
des expériences coloniales vers les métro-
poles » (p. 269).

La troisième partie, relativement auto-
nome, revient sur « la situation postcoloniale »6 5 4

de la société française, sans malheureusement
la mettre en regard des questions évoquées
précédemment. Le lien est rétabli de manière
indirecte par certains des contributeurs qui, à
l’instar des tenants des postcolonial studies, se
placent résolument à l’extérieur de la perspec-
tive des sciences sociales et considèrent
comme illusoire la séparation, même provi-
soire, entre « enjeux politiques » et « intellec-
tuels », telle que la poseM.-C. Smouts dès son
introduction (p. 64). Christine Chivallon va
plus loin en déplorant que « les postcolonial stu-
dies [...] opèrent [leur] travail de dévoilement
à l’intérieur d’un dispositif qui reste celui de la
science » (p. 396), caractérisation qui ne serait
sans doute pas du goût des principaux acteurs
du champ.

Finalement, en ne cherchant en rien à
gommer les divergences entre les contribu-
teurs ou à fixer un objet et une démarche, cet
ouvrage reflète bien le caractère fondamenta-
lement ouvert des postcolonial studies et l’inten-
sité des débats qui les traversent aujourd’hui.

EMMANUELLE SAADA

Benjamin Stora
et Daniel Hémery (dir.)
Histoires coloniales.
Héritages et transmissions
Paris, Bibliothèque publique
d’information, 2007, 318 p.

Histoires coloniales se compose de courtes pré-
sentations proposées par les meilleurs spécia-
listes de l’histoire coloniale et de la transcription
d’un débat organisé à la Bibliothèque publique
d’information en novembre 2005. Ce débat
s’inscrivait dans une actualité doublement
conflictuelle : immédiatement après les émeutes
qui ont éclaté dans les « quartiers difficiles » à
travers toute la France en octobre 2005 et
au cœur de la controverse autour de la loi
du 23 février 2005 demandant que soient
enseignés à l’école les « aspects positifs » de la
colonisation. On devine aisément que ce col-
loque a permis des mises au point dont le livre
rend plus difficilement compte. En revanche,
les textes imprimés permettent de bien saisir
la diversité des approches retenues par les his-
toriens et par les intellectuels français pour
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penser le passé colonial, la mémoire historique
et la pertinence des liens entre le passé, les
mémoires et l’actualité. Tous les participants
du colloque partagent manifestement la
conviction que la domination coloniale a
influencé de façon importante l’histoire de la
France et se montrent soucieux demieux inté-
grer cet aspect dans une histoire trop souvent
écrite sur un mode étroitement métropolitain.
Ce qui ne les a pas empêchés d’entrer dans une
vigoureuse controverse sur l’interprétation de
l’histoire coloniale française. Ainsi, plusieurs
intervenants se sont demandés si le retour en
grâce de l’histoire coloniale et le rejet de toute
histoire apologétique du colonialisme (en
insistant au contraire sur les massacres, l’asser-
vissement, le travail forcé, l’arbitraire et les
répressions brutales) ne pouvaient pas pro-
duire une histoire finalement aussi franco-
française que les stéréotypes qu’elle combat.

Les spécialistes présents ont souligné que
leurs points de vue comme historiens ne se
confondent pas avec leurs positions comme
citoyens, formulant de la sorte des questions
complexes sur le rôle que peuvent éventuelle-
ment jouer les interprétations savantes du
passé dans les débats politiques du présent.
Cependant, les textes individuels sont très
courts et ne vont pas au bout des arguments
proposés, les débats qui suivent chaque inter-
vention sont brefs, et l’ensemble a tendance à
laisser le lecteur sur sa faim.

Globalement, le volume suggère qu’il y a
eu des colonialismes français multiples et
divergents auxquels on peut opposer des
« idéaux républicains » tout aussi divergents.
Quelques contributions individuelles défen-
dent pourtant l’hypothèse inverse : pour mieux
combattre toute vision positive du colonialisme,
Olivier Le Cour Grandmaison, par exemple, se
contente d’une évocation manichéenne oppo-
sant l’injustice et les préjugés coloniaux à une
«métropole républicaine » (p. 87). Rejetant
également toute vision positive, Emmanuelle
Saada rappelle, néanmoins, que les structures
et l’idéologie coloniales ont continuellement
été remises en cause par les sujets colonisés
autant que par différents acteurs politiques
en France, ce qui les rend beaucoup moins
claires et statiques que ne le suggèrent nombre
de descriptions du « fait colonial ». Daniel 6 5 5

Hémery revient sur ce point dans sa conclu-
sion lorsqu’il affirme : «Nous disons ‘colonisa-
tion’, ‘colonialisme’, ‘impérialisme’ etc. ; je
trouve qu’ils nous conduisent à penser que la
colonisation est immuable, immobile, unifiée,
alors que la colonisation est divisée, profondé-
ment divisée, clivée » (p. 285). Ces diver-
gences ont suscité des remarques sur les
dangers opposés d’une histoire qui serait trop
complexe pour répondre aux attentes d’un
public à la recherche d’une interprétation
claire du passé ou d’« une vision univoque et
hypercritique de la colonisation » (p. 105).
Cette question est reprise de façon très
convaincante, bien des pages plus loin, par
l’éminent historien algérien Mohammed
Harbi qui souligne que la repentance coloniale
est loin d’être le seul discours monolithique et
tronqué à propos de l’histoire des ex-colonies
françaises. Les inversions nationalistes du dis-
cours colonial, dit-il, « évacuent les ambiguïtés
et l’ambivalence du fait colonial. Inconci-
liables par nature, ils visent à prolonger un
passé mort en s’appuyant sur la négation de
l’autre et sur la xénophobie dans le but de légi-
timer ou d’imposer une politique » (p. 222).
L’une des conséquences néfastes de l’incapa-
cité à transmettre une interprétation plus
complète de l’histoire coloniale française,
avertit Benjamin Stora, est de produire « une
série de discours fantasmés, identitaires, qui
ont occupé l’espace laissé vacant » (p. 273).

Les participants disent clairement que les
historiens français ont fort à faire, pas seule-
ment pour poursuivre et approfondir les
enquêtes sur la colonisation et la décolonisa-
tion entreprises par une nouvelle génération
de chercheurs, mais également pour éviter que
leurs travaux ne soient enfermés dans une spé-
cialité ghetto coupée des histoires nationales
plus conventionnelles des États européens,
tout en développant des collaborations plus
équilibrées avec les universitaires des ex-
territoires français dont les travaux risquent
eux aussi de se trouver confinés dans leurs
perspectives nationales respectives. Le fossé
entre la recherche et l’histoire enseignée dans
le primaire et le secondaire est encore plus
important. Mais sur ce dernier point, les dis-
cussions se contentent de formuler une mise
en garde sans analyser en détail les pro-
grammes et les réformes envisageables.
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Les présentations et interventions sont
trop nombreuses pour qu’il soit possible de
leur rendre justice à toutes dans le cadre de ce
compte rendu, on se contentera de signaler
que ce livre regorge de commentaires stimu-
lants et pose des questions qui devront être
reprises ailleurs. Le volume s’organise autour
de cinq thèmes : « Histoires coloniales : les
‘deux mémoires’, quel enseignement aujour-
d’hui ? », « L’histoire coloniale au regard des
idéaux de la République », « Histoires colo-
niales et mondialisation », «De la colonisation
à la décolonisation : entretien avec Albert
Memmi » et « Colonisations, histoires colo-
niales, temps présent : quelle réconciliation
des mémoires ? ».

Si l’ensemble du volume constitue un dia-
logue pertinent et soutenu sur les liens passé/
présent, la partie centrée sur l’interview
d’A. Memmi occupe une place à part parce
qu’elle rend hommage à un écrivain qui a
beaucoup apporté à cette réflexion et parce
qu’elle rappelle ainsi que ces questions sont
depuis longtemps un enjeu important pour
un petit nombre d’intellectuels. La partie sur
la «mondialisation » essaie d’aller au-delà de la
relation binaire entre la France et ses colonies,
mais le souci de chaque intervenant de mon-
trer que « sa » partie du monde participe à la
mondialisation fait obstacle à une mise à dis-
tance critique de cette notion, qui n’est pas
toujours la plus pertinente pour saisir les
limites autant que la pérennité des liens
construits par la colonisation française.
Manque en particulier une analyse systéma-
tique de la place du colonialisme français dans
l’ensemble des constructions impériales et des
dominations qui ont précédé ou concurrencé
l’empire colonial français aux XIXe et XXe siècles.
Il est clairement dit que la colonisation n’a pas
été une entreprise exclusivement républi-
caine, mais le fait que le siècle qui a suivi la
Révolution a connu aussi deux empires et
deux monarchies est vite enfoui sous l’idée
convenue que les questions se posent essen-
tiellement à propos de la France républicaine.

B. Stora conclut qu’un « républicanisme
abstrait », même s’il devenait réellement
inclusif, ne pourrait pas apporter de solution
au malaise sensible des banlieues françaises
(p. 278). Mais, comme le font remarquer plu-6 5 6

sieurs intervenants, on peut faire le même
reproche à une dénonciation du colonialisme
français détachée des histoires singulières
d’affrontement et d’interaction en situations
coloniales ou à une politique identitaire qui
considère les mémoires de la colonisation
comme la propriété privée de certaines
communautés. Daniel Rivet souligne que
l’histoire des peuples du Maghreb ou d’Afrique
ne commence pas avec la colonisation et que
la décolonisation n’a pas fait disparaître toutes
les formes d’oppression et d’inégalité. Le
volume nous laisse donc face à un défi majeur :
les chercheurs peuvent-ils, comme le demande
Pap Ndiaye, dépasser la simple critique du
colonialisme pour s’émanciper des catégories
analytiques induites par l’histoire du colonia-
lisme, tout en évitant de tomber dans le piège
signalé par Jacques Pouchepadass, une cri-
tique de l’européocentrisme qui devient « un
schéma simplificateur et stérilisant de pensée
binaire, qui essentialise l’Europe en bloc
comme l’antithèse radicale de toutes les
sociétés colonisées de l’âge moderne, et ferme
la porte à l’exploration des connexions, des
réseaux, des métissages dont la trame de l’his-
toire est faite » (p. 34) ? Au-delà, se profile un
autre défi : explorer et expliquer (et pas seule-
ment aux autres chercheurs) les trajectoires
historiques des populations de ce qui fut « la
plus grande France », et admettre qu’il est
impossible de comprendre ces trajectoires sans
faire référence aux situations coloniales dans
leur diversité mais sans pour autant expliquer
toutes les difficultés actuelles par le colonia-
lisme. Le relever est loin d’être simple.

FREDERICK COOPER

Sébastien Jahan
et Alain Ruscio (dir.)
Histoire de la colonisation. Réhabilitations,
falsifications et instrumentalisations
Paris, Les Indes savantes, 2007, 355 p.

Ce riche volume collectif se présente comme
une mise en garde destinée autant aux citoyens
et aux militants qu’aux historiens profession-
nels. Répondant, au moins en partie, à la
demande exorbitante, et d’ailleurs annulée
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depuis, d’une recherche et d’un enseignement
plus attentifs aux « aspects positifs » du colonia-
lisme français (article 4 de la loi du 23 février
2005) et bien que deux années se soient écou-
lées entre sa conception et sa publication, cet
ouvrage constitue à la fois une intervention
pertinente dans le débat et un objet d’étude à
part entière. Prise dans son ensemble et
compte tenu du fait qu’elle réunit des mili-
tants des droits de l’homme, des journalistes,
historiens et autres chercheurs, cette Histoire
de la colonisation propose une contribution rela-
tivement pondérée dans un débat sur le passé
colonial français où la passion l’emporte sou-
vent sur la connaissance des faits (même si
cette passion n’est pas totalement absente, en
particulier dans la contribution d’Alain Ruscio).
Sur bien des plans, cet ouvrage est autant un
plaidoyer militant qu’un travail de recherche,
mais cet équilibre est constamment menacé
par la très grande diversité des thèmes et des
approches.

Le volume est divisé en trois parties et
s’achève par un épilogue très engagé d’A. Ruscio
qui déclare la République en danger. La pre-
mière partie, la plus abstraite, s’interroge sur
les enjeux des récents débats sur l’histoire
et la mémoire en France. Les contributions
d’historien(ne)s, comme Catherine Coquery-
Vidrovitch, et de philosophes travaillant sur
l’histoire, commeMickaëlla Périna, sont indis-
pensables pour apprécier la signification
potentielle (pas toujours effective cependant)
du reste de l’ouvrage. La deuxième partie, la
plus inégale, est un ensemble d’études de cas
concernant surtout l’Algérie et l’Indochine.
Cette attention accordée à l’Indochine est
d’ailleurs l’une des qualités de l’ouvrage, tan-
dis qu’à l’inverse, l’absence de l’Afrique sub-
saharienne, pour ne pas parler de celle des
Dom-Tom, est l’une de ses faiblesses. Les
contributions sur les récits historiques à propos
de l’Algérie et de l’Indochine sont complétées
par deux études comparatives sur l’histoire
coloniale en Belgique et en Italie. On regret-
tera cependant que la Grande-Bretagne, le
Portugal et l’Allemagne ne soient pas évoqués,
alors que chacun de ces pays a un passé colo-
nial complexe et qui a récemment fait l’objet
de revendications. On peut signaler une
lacune plus significative encore, même si elle 6 5 7

est partagée par bien d’autres ouvrages :
aucune contribution ne s’interroge sur les
débats à propos du passé colonial dans les ex-
colonies ou dans une perspective postcoloniale
(le texte d’Odile Tobner qui oppose de façon
caricaturale la figure héroïque de Cheikh Anta
Diop et celle, déclarée négative, d’Olivier
Pétré-Grenouilleau ne comble pas cette
lacune). Au total, on peut regretter que le lec-
teur soit privé d’éclairages sur le contexte
international des débats qu’on est pourtant en
droit d’attendre d’un tel ouvrage et on peut
remarquer que celui-ci est en réalité plus post-
impérial que réellement postcolonial.

Cette remarque nous amène à la troisième
partie du livre dans laquelle les engagements
militants en France sont clairement privi-
légiés. Les contributions sur Toulon et sur
Montpellier démontrent de façon convain-
cante que les enjeux locaux ne doivent pas
être négligés par tous ceux qui cherchent à
combattre le révisionnisme colonial. Comme
nous le rappellent François Nadiras et Vincent
Geisser, la politique est toujours locale. L’im-
portante contribution de Rosa Moussaoui le
prouve d’une autre manière. Elle explique
comment internet offre aux révisionnistes et
aux colonialistes impénitents la possibilité de
réécrire le passé colonial, ou, plus exactement,
d’exprimer leurs propres griefs postcoloniaux.
Ils n’ont cependant pas le monopole de l’usage
d’internet pour se regrouper entre postcoloniaux
de même sensibilité. Il est intéressant en
effet de noter qu’internet permet également
la prolifération d’une rhétorique anticoloniale
réactualisée via des sites créés en France ou
ailleurs. Certains de ces sites, en particulier
celui de la section de la Ligue des droits de
l’homme de Toulon géré par F. Nadiras, pro-
posent des interventions de qualité dans le
débat public ; d’autres peuvent être tout aussi
excessifs, bien que rarement aussi contes-
tables, que ceux qui sont créés par des anciens
combattants de l’armée française en Indochine
et en Algérie, par les descendants réaction-
naires des pieds-noirs, et par une communauté
nauséabonde de racistes et d’islamophobes.
Comment mesurer cependant la taille des
publics mobilisés par ces flots de bile ? Il est
sans doute impossible de le savoir précisé-
ment, mais comme le souligne R. Moussaoui,
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les visions actuelles de l’histoire en tant que
simple support de revendications posent de
toute évidence un problème aux historiens de la
colonisation et des situations postcoloniales. Et
sans doute le lecteur aura-t-il intérêt à relire la
contribution de M. Périna pour mieux faire
la part de l’engagement politique, qui exige
que l’on prenne des positions claires et uni-
voques, et de la recherche qui valorise au
contraire la complexité et les nuances.

En refermant ce volume qui s’efforce de
conjurer la poussée actuelle de révisionnisme,
on en vient à se demander si ce n’est pas la
discipline ou la pratique même de l’histoire,
plutôt que le colonialisme, qui devrait être
l’objet ultime de cette analyse, en prenant le
risque de contredire l’interprétation proposée
par A. Ruscio dans une interview donnée au
Soir d’Algérie le 24 janvier 2008 1. Pourtant,
aussi provocatrice et hétérogène que soit cette
Histoire de la colonisation, il est évident que de
telles réflexions, et la possibilité même pour
les historiens d’intervenir de façon pertinente
dans les débats politiques, reposent avant tout
sur le travail de fond de la recherche histo-
rique. On ne peut donc que souhaiter que
d’autres volumes semblables à celui-ci nous
incitent à retourner dans les bibliothèques, les
archives et sur le terrain pour écrire des his-
toires véritablement postcoloniales.

GREGORY MANN

1 - http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2008/
01/24/index.php, rubrique «Le soir des livres ».

Raphaëlle Branche
La guerre d’Algérie, une histoire apaisée ?
Paris, Éd. du Seuil, 2005, 445 p.

Sylvie Thénault
Histoire de la guerre d’indépendance
algérienne
Paris, Flammarion, 2005, 303 p.

La guerre d’indépendance d’Algérie n’est pas
finie. Depuis la fin des hostilités en 1962,
la guerre n’a jamais cessé d’intriguer et de
mobiliser les États, les sociétés et leurs histo-
riens. Et depuis la publication des livres de6 5 8

Raphaëlle Branche et de Sylvie Thénault, le
débat sur le passé colonial français s’est pour-
suivi avec plus d’acuité encore. La controverse
suscitée par le malvenu article 4 de la loi du
23 février 2005, sur les effets positifs de la pré-
sence française outre-mer, en est un bon
indice. Mais beaucoup reste à faire, écrire et
discuter si l’on veut que les sociétés française
et algérienne se réconcilient un jour avec l’his-
toire et la mémoire d’un passé commun dou-
loureux. Il y a dix ans, Benjamin Stora a plaidé
de façon très efficace pour ce type de catharsis
collective : «Trente ans après l’indépendance
de l’Algérie, j’ai tenté de montrer comment
cette guerre ne se finissait pas, dans les têtes
et dans les cœurs. Parce que, de part et d’autre
de la Méditerranée, elle n’a pas été suffisam-
ment nommée, montrée, assumée dans et par
une mémoire collective » 1.

Le travail de B. Stora signalait un change-
ment important dans l’histoire et l’historio-
graphie de la guerre d’indépendance algérienne.
Dans les dernières années, l’historiographie
de la guerre (autant que la guerre elle-même)
est devenue un objet légitime de recherche
historique. De bien des façons, ces débats et
ces controverses nous en apprennent autant
sur le paysage politique complexe de la France
postcoloniale de la Cinquième République
que sur l’histoire de la décolonisation. De
même, l’histoire de la relation troublée de la
France avec l’Algérie contient des indications
essentielles pour le monde contemporain. Par
exemple, la position actuelle du mouvement
palestinienHamas fait écho aux longues tenta-
tives du Front de libération nationale pour
internationaliser sa cause. Et, dans l’introduc-
tion de la récente réédition de son ouvrage
classique, A savage war of peace, Alistair Horne
fait explicitement le lien entre les expériences
françaises en Algérie et l’invasion et l’occupa-
tion états-uniennes de l’Irak. Pour toutes ces
raisons, la guerre d’indépendance algérienne
reste sans nul doute l’épisode le plus contro-
versé de l’histoire française contemporaine.

Les ouvrages de R. Branche et de
S. Thénault soulignent le dynamisme et
le caractère introspectif des récents travaux
historiographiques dans ce domaine. Les deux
auteures ont été actrices des changements
historiographiques qu’elles décrivent. Toutes
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deux affirment leur volonté d’éclairer et de
défier les tabous anciens qui entourent la
guerre d’indépendance algérienne. Au début
de son travail, S. Thénault discute l’impact des
révélations de Paul Aussaresses et de Marcel
Bigeard sur la torture et interroge le rôle des
médias dans la production de la mémoire his-
torique. Analysant l’importance de la termino-
logie, elle poursuit en montrant pourquoi les
expressions « guerre d’Algérie », « guerre de
libération », « révolution » sont des descrip-
tions inadéquates et partisanes, chacune
recouvrant des intérêts spécifiques. La
recherche de l’équilibre, c’est-à-dire d’une
approche qui rende compte de la complexité
et de la diversité des perspectives française et
algérienne, est l’enjeu central de son livre. Elle
montre ainsi que le rôle des Algériens dans la
guerre d’indépendance a souvent été envisagé
à partir de regards français, ce qui leur impose
le rôle passif et préétabli de colonisés. L’ou-
vrage de Benjamin Stora et Mohamed Harbi,
La guerre d’Algérie, 1954-2004 : la fin de l’amné-
sie, a constitué une avancée décisive dans les
tentatives pour corriger ce préjugé. De façon
plus large, le travail de S. Thénault met en
évidence la persistance d’un regrettable mani-
chéisme dans les approches du passé colonial,
dominant dans le paysage politique et historio-
graphique depuis 1962 2.

Le livre de S. Thénault est organisé de
façon chronologique, analysant dans l’ordre les
événements entre 1954 et 1962, et il contient
une introduction particulièrement intéres-
sante qui replace les causes de la guerre dans
la longue durée. Le livre de R. Branche, qui
est peut-être le plus brillant des deux, est
structuré autour de trois thèmes : la demande
sociale, les sources et l’histoire du temps pré-
sent. Cette répartition permet à l’auteur d’exa-
miner les interactions entre État, société et
archives, et les relations des historiens avec
chacune de ces entités. R. Branche affirme
que beaucoup de tabous entourant la guerre
ont commencé à se désintégrer depuis la fin
des années 1990. La guerre est devenue un
sujet de conversation courant, au bistrot ou
pendant un repas de famille. Cependant, ces
débats ont lieu en dehors de la sphère acadé-
mique et la question de savoir si la guerre peut
vraiment être considérée comme une histoire
apaisée reste ouverte. 6 5 9

L’analyse de R. Branche fait clairement
apparaître les trois niveaux de pressions et de
contraintes qui pèsent sur l’historien. La
société française est pleine de groupes qui se
considèrent comme dépositaires du passé colo-
nial – les anciens combattants, les pieds-noirs,
les harkis et nombre d’autres immigrants d’ori-
gine nord-africaine. Ces groupes ont recherché
des moyens d’action politiques ou légaux à des
moments différents, ou ont comparé la guerre
d’indépendance algérienne avec d’autres épi-
sodes gênants de l’histoire française. Souvent,
comme l’a démontré Henri Rousso à propos
du cas de Vichy, ces approches relèvent
plus d’une politique de l’oubli du passé que
d’une politique de la mémoire. Aux yeux de
R. Branche, ces pressions constituent la
demande sociale – déclinée en requêtes inces-
santes de réparation et d’indemnisation – et
l’historien doit naviguer dans ce terrain politi-
quement miné et difficile à maîtriser.

L’accessibilité des sources est un autre
thème important pour l’historiographie et la
mémoire de la guerre. Sur ce plan, R. Branche
évalue l’ouverture différentielle des archives
coloniales, expliquant le poids des pressions et
des restrictions politiques mais aussi pourquoi
les historiens ont eu tendance à se concentrer
sur les événements politiques et militaires.
Les débats passionnés sur les victimes des
deux côtés sont la preuve d’une tendance
cyclique (mais peut-être encourageante)
à revisiter les événements à la faveur de
chaque ouverture d’archives ou d’ensembles
de documents. R. Branche souligne aussi la
capacité des témoignages oraux sur la guerre
à renouveler les approches historiques et,
comme S. Thénault, elle analyse la question
épineuse de la terminologie. La dernière par-
tie de son travail propose une discussion
franche et ouverte des pièges qui guettent tout
historien du passé colonial et inclut également
une présentation bienvenue des travaux des
historiens non français.

En définitive, l’historiographie de la guerre
d’indépendance algérienne donne des motifs
d’optimisme réservé. Le genre d’amnésie col-
lective identifié par B. Stora dans La gangrène
et l’oubli semble de plus en plus menacé.
R. Branche et S. Thénault abordent leur sujet
sous des angles qui suggèrent une ouverture
et un courage nouveaux. Mais le rôle de
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l’État et celui de la société dans l’écriture
de l’histoire continueront à poser problème
à l’historien. La Cinquième République,
comme le remarque R. Branche, a été parti-
culièrement réticente à interroger les liens
entre République et entreprise coloniale, et
elle continue sa recherche de catharsis colo-
niale cinquante ans après. Pourtant, les histo-
riens se sont montrés déterminés et capables
de refuser qu’on leur impose toute version
officielle de l’histoire, comme l’ont prouvé
Claude Liauzu et ceux qui l’ont rejoint en
2005. Les livres de R. Branche et S. Thénault
font l’inventaire de ces développements
historiographiques encourageants. Ils souli-
gnent aussi l’importance renouvelée de la
guerre d’indépendance algérienne qui ré-
émerge au centre de débats sur les relations
internationales, la cohésion sociale et la
méthodologie historique.

JOHN STRACHAN

1 - Benjamin STORA, La gangrène et l’oubli. La
mémoire de la guerre d’Algérie, Paris, La Découverte,
[1991] 1998.

2 - Voir, entre autres, John STRACHAN, «Resha-
ping the mythologies of Frenchness: Culture, his-
tory and identity in European Algeria 1870-1930 »,
thèse, Université de Manchester, 2006.

Tony Ballantyne
et Antoinette Burton (éd.)
Bodies in contact: Rethinking colonial
encounters in world history
Durham, Duke University Press, 2005,
XII-445 p.

Le projet d’une histoire « globale » (world his-
tory) tel qu’il a émergé outre-atlantique au
début des années 1980 ne se limite pas à l’ana-
lyse des dynamiques coloniales commencent
par souligner Tony Ballantyne et Antoinette
Burton. Pour autant, ils rappellent qu’un
regard renouvelé sur les logiques impé-
riales permettrait de saisir dans le même
mouvement les processus transnationaux
d’imposition de façons de vivre et de voir, et
les formes d’activités économiques, de pra-
tiques politiques et d’expressions culturelles
hybrides et autonomes que ces processus ont6 6 0

engendrées. Le vocable « empire » est ici à
prendre au sens large, compris comme un
ensemble de réseaux et de flux de biens, de
savoirs, d’hommes et de structures de domina-
tion politique et militaire. Comme l’indique le
titre du recueil, dans la mesure où il s’agit de
repenser les rencontres coloniales, une entrée
par les « corps » en tant que lieux du contact
prend une valeur heuristique puisque « le
corps est, à bien des égards, à la fois la plus
intime des colonies, et la plus indisciplinée »
(p. 407). Si les historiens ont été appelés
récemment à travailler à l’élaboration d’un
cadre théorique qui prendrait le corps comme
«méthode » 1, le corps comme zone de contact
privilégiée n’a sans doute pas reçu encore
l’attention qu’il mérite en tant qu’outil ana-
lytique et en tant que ressource pédagogique.
Un certain nombre de publications récentes
indiquent cependant qu’un consensus semble
émerger autour de la conviction que les corps,
en contexte colonial, sont un lieu d’investiga-
tion, au même titre que les guerres, les migra-
tions, les religions, le droit, l’extension du
capitalisme ou encore la « modernité », ou
n’importe laquelle des catégories qui ont
structuré jusqu’ici notre entendement des
dynamiques impériales.

Si l’étude des phénomènes associés à la
mondialisation a vu le développement récent
de perspectives féministes outre-atlantique,
l’histoire « féministe » et l’histoire « globale »
ont continué de cheminer côte à côte, cette
dernière montrant en général un intérêt très
limité pour l’histoire des femmes et l’émer-
gence du genre comme catégorie analytique.
Pourquoi cet angle mort ? On peut être tenté
d’incriminer l’échelle d’analyse, « globale »
par définition, qui paraît tendre spontanément
à rendre les femmes « invisibles », d’autant
que les sources mobilisées classiquement pour
cette histoire permettent difficilement de
surmonter un biais masculin qui nous les fait
ignorer doublement, en tant que colonisées
d’une part, et en tant que femmes d’autre part.
Des récits de voyages aux archives desmaisons
de commerce, des documents des maisons
mères missionnaires aux registres des adminis-
trations, T. Ballantyne et A. Burton soulignent
que les sources sont traditionnellement pro-
duites par des hommes pour des hommes.
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Les 21 contributions présentées s’inscri-
vent dans la « nouvelle histoire impériale »,
projet né de la collision entre les histoires
d’empire, vues des métropoles, et le fait histo-
rique de la décolonisation. Les auteurs, qui
nous conduisent de l’Australie au Canada,
de la France à l’Inde, du Mozambique au
Mexique, sur plus de quatre siècles, sont, pour
le dire rapidement, aussi bien les enfants de
Michel Foucault et de son biopouvoir que
ceux d’Edward Saïd et, plus généralement,
des subaltern studies comme réaction à une
histoire à la fois impériale et impérialiste.
L’ouvrage est divisé en trois parties : la pre-
mière pose la question de la race, du genre
et de la sexualité à l’époque prémoderne, la
deuxième présente un ensemble de cas loca-
lisés de rencontres coloniales au XIXe siècle,
tandis que la troisième réunit des articles pré-
sentant la place du corps dans les politiques
impériales au XXe siècle.

Il est impossible de rendre compte ici
d’une manière exhaustive de l’ensemble des
contributions. Les plus stimulantes sont pro-
bablement celle d’Adele Perry sur la Colombie
britannique (1849-1871), qui interroge les
contradictions insurmontables d’une colonie
de peuplement sans colons, du refoulement
d’une présence indigène pourtant bien réelle,
et d’un métissage biologique aussi inévitable
que nié par Londres ; celle de Fiona Paisley
qui nous offre une lecture des frontières
raciales et sexuelles de l’Australie pionnière ;
celle enfin de Mire Koikari qui montre
comment la volonté américaine de restructurer
les rapports de genre dans le Japon occupé est
au principe de la nouvelle «mission civilisa-
trice » qui guide l’impérialisme américain.

Le résultat attendu du recueil est d’autori-
ser le déplacement d’une attention historienne
focalisée sur l’Europe. Ce décentrement du
regard s’opère par un accent mis à la fois
sur l’agency des colonisés et sur les structures
globales de domination. Cela passe par l’exhu-
mation d’histoires localisées faites de ren-
contres et de résistances, dans l’attention
portée aussi bien aux histoires personnelles
qu’à la mémoire collective. On peut certes
adhérer au postulat selon lequel les questions
relatives au genre et à la sexualité sont cen-
trales, pour ne pas dire constitutives, de l’an-
cien et du nouvel ordre mondial. On peut 6 6 1

également penser que la diversité des contri-
butions présentées, du célibat masculin indien
aumariagemixte en Colombie britannique, du
football en Irlande à la prostitution japonaise,
du tatouage dans la Corne de l’Afrique à l’acti-
visme du Black Power des années 1960, est
un élément susceptible d’attirer un public
étudiant. Il n’en reste pas moins que l’hétéro-
généité du volume rend sa lecture déconcer-
tante. On a d’autant plus de mal à saisir une
logique d’ensemble qu’il ne s’agit pas de la
publication des actes d’un colloque, ou de
réponses individuelles à un appel à contribu-
tions, puisque les textes ont tous été précé-
demment publiés dans des revues entre 1994
et 2003. Pour faire véritablement sens, il eût
fallu passer commande aux auteurs d’un mini-
mum de justification quant à la façon dont leur
texte envisage le corps comme source et
comme outil d’une histoire faite de contacts
et de connexions : corps métaphorique, sexué,
racialisé, juridicisé, religieux, migrant, objet de
luttes, etc. Au final, le corps s’avère un fil
conducteur bien ténu.

Il faut attendre la postface de T. Ballantyne
et A. Burton pour comprendre leur vision de
l’enjeu épistémologique de ce recueil, qui est
également un enjeu pédagogique et politique,
dans le contexte de redéploiement de l’impé-
rialisme anglo-américain sur la scène mon-
diale. L’après-11 septembre, doublement
marqué, selon les éditeurs, par des « discours
sur la globalisation » et « des violences bien
réelles contre et au nom des femmes et des
enfants », rend d’autant plus urgent le projet
d’une histoire « globale » soucieuse de promou-
voir une « citoyenneté éclairée » du XXIe siècle
(p. 419-420).

MARIE SALAÜN

1 - Kathleen CANNING, «The body as method?
Reflections on the place of the body in gender
history », Gender & History, 11-3, 1999, p. 499-513.

Ashis Nandy
L’ennemi intime. Perte de soi
et retour à soi sous le colonialisme
Paris, Fayard, 2007, 171 p.

« Psychologue politique et théoricien du
social » : c’est ainsi, d’après Charles Malamoud
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dans sa préface, qu’Ashis Nandy se définirait
(p. 16). Dans L’ennemi intime, il se livre à une
analyse de la colonisation dans ses dimensions
psychologiques et cognitives qu’il estime
sous-évaluées par rapport à l’exploitation éco-
nomique, la domination politique, la per-
version morale qu’elle aurait provoquées et
qui sont si discutées. A. Nandy souligne, au
contraire, la profondeur des transformations de
la conscience opérées par l’entreprise de domi-
nation coloniale. Prenant appui sur des écrits
et biographies d’auteurs tant indiens que bri-
tanniques, il en propose une analyse en miroir,
dans ses effets réciproques sur le colonisé
comme sur le colonisateur.

Le premier des deux chapitres qui compo-
sent l’ouvrage débute par l’opposition entre
les visions du monde occidentale et indienne :
au masculin, au viril, à la force, exaltés en
Occident – la culture du colonisateur serait
celle « de l’hypervirilité, de l’état d’adulte, de
l’historicisme, de l’objectivisme et de l’hyper-
normalité » (p. 149) – répondrait une indianité
versant dans le féminin, l’enfance et les qua-
lités qui leur sont accolées. Il montre alors
comment des auteurs indiens, victimes d’une
« invasion psychologique » (p. 65) les condui-
sant à intérioriser les valeurs occidentales, ont
procédé à une réécriture des mythes de la
culture indienne traditionnelle pour les y
conformer. C’est de cette matrice que serait
sortie « une conscience politique de l’hin-
douisme » (p. 69) qu’A. Nandy ne se lasse pas
de critiquer, tant elle lui semble relever d’une
simple réponse mimétique à l’Occident. Or, il
rejette la binarité même de l’opposition entre
Occident et Orient, comme étant elle-même
une vision bien occidentale du monde.
Ni thèse ni antithèse, c’est la synthèse
qu’A. Nandy privilégie, telle que Ghandi
l’incarna. Sa critique fut, d’après l’auteur,
d’autant plus efficace qu’elle « faussa le jeu »
(p. 150). Ghandi, en effet, se libéra des opposi-
tions forgées en Occident et intériorisées en
Inde – y compris pour mieux combattre le
colonialisme – et il rejeta, à ce titre, la linéarité
du récit historique venue d’Occident et
récupérée par le nationalisme hindou. Avec
Ghandi, « l’activisme et le courage pouvaient
se libérer de l’agressivité et apparaître comme
parfaitement compatibles avec le féminin,6 6 2

notamment le maternel » (p. 98) ; avec lui,
aussi, les mythes retrouvaient leur crédit
contre une vision de l’histoire qui mettait en
scène des peuples progressant du primitivisme
vers la modernité, au nom de laquelle, juste-
ment, la colonisation était menée. Sa protesta-
tion était, selon A. Nandy, « transculturelle »
(p. 91).

Or, pour libérer le colonisé, affirme-t-il, il
fallait aussi libérer le colonisateur. Dans les
métropoles, l’entreprise coloniale légitima
l’usage de la violence au point de la banaliser
et d’en faciliter un usage domestique, en
interne. A. Nandy revient également sur le
lien entre question coloniale et question
sociale, la première gommant la seconde pour
mieux souder, homogénéiser la nation et faire
taire la voix des faibles. Le second chapitre,
consacré à l’héritage de la colonisation dans
les esprits, approfondit l’aliénation née, chez les
Britanniques eux-mêmes, de la colonisation, à
travers l’analyse de la double identité de
Rudyard Kipling, sommé de renier son india-
nité – « son propre moi authentique » (p. 117) –
pour devenir, lui, l’enfant éduqué à l’indienne,
un vrai Britannique, adhérant au projet colo-
nial d’élévation des non-Occidentaux à la
civilisation, y compris, si nécessaire, par la vio-
lence. C’est finalement dans la surenchère
qu’il put devenir Britannique. En miroir,
A. Nandy propose la biographie d’Aurobindo
Ackroyd Ghose qui, au contraire de Kipling,
mais dans une parfaite symétrie, rompit avec
l’éducation anglaise que s’attachèrent à lui
donner ses parents – une véritable entreprise
de « dénationalisation » (p. 139) – pour revenir
à la spiritualité indienne et prôner, un temps,
la violence contre la domination britannique.

Finalement, A. Nandy voit dans l’injonc-
tion culturelle la plus grande des victoires du
colonialisme. C’est l’assignation à s’inscrire
dans un camp – Occident ou non – qu’il
dénonce, pour conclure son ouvrage sur une
célébration de la culture indienne promouvant
une « définition du soi qui ne soit pas trop
strictement ou mécaniquement séparée du
non-soi » (p. 157). Le local serait ainsi le lieu
de la meilleure défense de l’universel.

SYLVIE THÉNAULT
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Stefanie Michels
et Albert-Pascal Temgoua (éd.)
La politique de la mémoire coloniale
en Allemagne et au Cameroun
Münster, Lit Verlag, 2005, 154 p.

La première pensée, en ouvrant ce petit
ouvrage, est qu’une plongée dans les enjeux de
la mémoire coloniale germano-camerounaise va
enfin permettre de nous extraire pour un
temps des débats mémoriels franco-français.
Ce recueil bilingue (français et anglais) pro-
pose en effet d’interroger les mémoires croi-
sées de la colonisation telles qu’elles se sont
construites en Allemagne et au Cameroun,
tout en invitant à analyser les « politiques » et
les « usages » de ces mémoires. La publication
de ce volume est intervenue à point nommé
au terme d’une année 2004 où, dans le débat
public allemand, avaient émergé ou réémergé
des questions sensibles touchant à un passé
colonial pourtant éloigné – puisque antérieur
à 1918. La commémoration en Namibie du
centenaire du déclenchement de la guerre
opposant des groupes issus de l’ethnie herero
et les troupes du Reich, le discours de la
ministre fédérale HeidemarieWieczorek-Zeul
à Windhoek et ses excuses semi-officielles
face à ce qu’elle a elle-même appelé le géno-
cide des Hereros, ont contribué à alimenter la
réflexion collective sur les origines coloniales
du totalitarisme nazi. L’ouvrage est donc à
replacer dans ce contexte de résurgences
mémorielles. Au Cameroun, comme en
Namibie, 2004 a d’ailleurs été l’année de
commémoration du déclenchement d’un cycle
d’affrontements coloniaux sanglants : les
guerres Mpawmanku de 1904.

En se proposant d’étudier un espace histo-
rique à la mémoire moins médiatisée que celui
de l’ancien Sud-Ouest africain, les auteurs
livrent une réflexion dans l’ensemble stimu-
lante sur l’histoire des constructions mémo-
rielles et sur leur long sillage de traîne. Des
sujets très divers sont abordés dans ce recueil
d’articles, divisé en deux parties un peu artifi-
ciellement tranchées : la première consacrée
aux mémoires coloniales qui s’expriment au
Cameroun, la seconde à celles qui se sont
constituées, depuis les années d’entre-deux-
guerres, dans l’espace allemand. On trouve
ainsi d’intéressantes analyses de témoignages 6 6 3

contemporains attestant de la vivacité des sou-
venirs de l’époque coloniale allemande, témoi-
gnages recueillis à l’occasion d’enquêtes de
terrain effectuées en 1997 dans le nord du
Cameroun par Albert-Pascal Temgoua et en
2000-2001 dans la région de Cross River par
Stefanie Michels. En revanche, l’étude cen-
trée sur les traces tangibles (toponymes, ves-
tiges architecturaux...) – potentielles vectrices
de la mémoire de la période allemande dans
le Cameroun contemporain – est trop courte
et l’enquête d’Eugène Désiré Eloundou méri-
terait d’être poussée beaucoup plus loin.

L’article consacré par Esaïe Djomo aux arts
du spectacle et à leurs modes de représenta-
tion de la colonisation dans l’Allemagne de
l’entre-deux-guerres propose quant à lui une
piste particulièrement mobilisatrice. À partir
d’un corpus de 52 spectacles produits entre
1924 et 1943 et appartenant à « tous les sous-
genres du genre dramatique » (tragédie, comé-
die, tragicomédie, comédie musicale, opéra,
opérette, pièce radiophonique, etc.), l’auteur
analyse la diffusion de ce qu’il nomme « la
culture remémorative de la colonisation alle-
mande » (p. 103). Il montre la place de la thé-
matique coloniale dans l’exacerbation du
sentiment de revanche sur le traité deVersailles
durant la république de Weimar, et du thème
de la reconquête de la grandeur passée sous
le Troisième Reich. On pourra néanmoins
regretter que la question de la réception de
ces œuvres ne soit pas soulevée. Dans le pro-
longement de cette étude, le lecteur lira avec
intérêt l’article d’Heiko Möhle sur les vifs
débats qu’a suscité en 2002 le projet de restau-
ration d’un monument nazi à la gloire de l’em-
pire colonial allemand à Hambourg : à travers
cet exemple, l’auteur analyse les flux et les
reflux de l’usage politique du passé colonial
allemand, de la relative amnésie des années
1950 aux revivifications récentes – que celles-
ci soient portées par certains groupes nostal-
giques au sein de l’armée ou de l’extrême
droite, ou qu’elles soient au contraire le fait de
groupes critiques désireux de revisiter l’image
convenue de l’Allemand comme « bon coloni-
sateur ».

Enfin, plusieurs articles du recueil sont des
mises au point certes assez utiles, notamment
pour le lecteur français, mais souvent un peu
descriptives et mal reliées à la problématique

1025$$ DE09 20-06-2008 10:50:34Imprimerie CHIRAT



C O M P T E S R E N D U S

centrale de la politique des mémoires, sur plu-
sieurs aspects de l’histoire coloniale germano-
camerounaise : le « malentendu » historique
qu’a constitué le traité germano-douala du
12 juillet 1884 ; le déroulement des guerres
Mpawmanku de 1904-1906 ; la prise de posses-
sion surprise, en 1884, de ce qui allait devenir
le Kamerun et les conséquences nombreuses
qui en ont découlé (résistances, conflits colo-
niaux et postcoloniaux liés aux découpages
territoriaux) ; l’exhibition de Camerounais
dans l’empire allemand – à travers l’exemple
du prince Dido – par le célèbre entrepreneur
Carl Hagenbeck, ces exhibitions étant quali-
fiées sans toujours la distance critique suffi-
sante de « zoos humains » (l’expression est
employée sans guillemets tout au long de
l’article).

En dépit de la qualité un peu inégale des
articles, de sa relative brièveté et malgré
des défauts flagrants dans l’édition (coquilles,
accentuation parfois un peu erratique des
textes en français, etc.), cet ouvrage constitue
une entrée intéressante dans la connaissance
de mémoires coloniales voisines – et en même
temps fort différentes – de celles qui s’expri-
ment en France et dans les pays issus de l’ex-
empire français 1.

SOPHIE DULUCQ

1 - Sur ces questions, on lira aussi avec un très
grand profit le remarquable dossier de la revue
Politique Africaine, consacré auxmémoires coloniales
en Afrique et en Europe : Christine DESLAURIER

et Aurélie ROGER (dir.), «Mémoires grises. Pra-
tiques politiques du passé colonial entre Europe
et Afrique », Politique Africaine, 102, 2006. Sur
la mémoire coloniale allemande, voir les articles
de Reinhart KÖSSLER, «La fin d’une amnésie ?
L’Allemagne et son passé colonial depuis 2004 »,
p. 50-66, et de Vincent BERTOUT, «Mémoires et
stratégies politiques : les commémorations cultu-
relles herero en Namibie », p. 67-84.

John H. Elliott
Empires of the Atlantic world:
Britain and Spain in America, 1492-1830
New Haven, Yale University Press, 2006,
XX-546 p.

Le dernier ouvrage de l’historien John Elliott
constitue une synthèse et un essai d’histoire6 6 4

comparée des empires espagnol et britannique
au Nouveau Monde. Jusqu’alors, l’appel lancé
en 1932 par Herbert Bolton, en tant que prési-
dent de l’American Historical Association, en
faveur d’une histoire comparée des Amériques
à l’échelle hémisphérique avait été peu suivi
d’effets. Il est vrai que la nécessaire maîtrise
de plusieurs vastes historiographies rend une
telle entreprise extrêmement périlleuse, en
particulier pour un historien isolé. On ne peut
donc qu’admirer la très grande ambition et
érudition du livre de J. Elliott et comprendre
que l’auteur cantonne sa comparaison aux
seuls empires espagnol et britannique. Ce
choix s’explique en partie par le parcours pro-
fessionnel de ce spécialiste de la Monarchie
catholique qui a enseigné tant en Grande-
Bretagne qu’aux États-Unis. Peut-être a-t-il
également été influencé par une certaine incli-
nation des historiens nord-américains à privilé-
gier cette comparaison au détriment d’un
parallèle avec les empires portugais, français
et hollandais : s’il faut abandonner l’exception-
nalisme américain et comparer les Treize
Colonies à un autre empire, autant que cela soit
avec le plus ancien, le plus vaste et le plus
riche.

Ce faisant, l’entreprise de J. Elliott peut
apparaître comme quelque peu provocatrice
puisqu’elle remet au cœur du monde atlan-
tique la notion d’empire à un moment où, à
l’instar d’Alison Games, certains « atlanti-
cistes » prônent une histoire « débarrassée de
perspective impériale 1 ». D’autres historiens
ont dénoncé le fait que la manière dont se
développait la nouvelle histoire atlantique
tendait à réduire cette dernière à une simple
remise au goût du jour de la vieille « imperial
school » de l’historiographie états-unienne. Il
est vrai que, de manière paradoxale, elle a sur-
tout adopté une perspective nationale et a pris
la forme jusqu’à présent d’histoires distinctes
des Atlantiques britannique, ibérique, fran-
çais, etc. De ce point de vue, la comparaison
que mène J. Elliott constitue une avancée et
une innovation fondamentales. En outre, les
études atlantiques gagneraient certainement
beaucoup à combiner plus étroitement une
perspective trans-impériale et impériale.

Contrairement à la vieille histoire impé-
riale qui était écrite du seul point de vue de
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la métropole, l’ouvrage de J. Elliott est bien
plus centré sur les sociétés coloniales améri-
caines. Tous les effets de retour et les mul-
tiples influences qu’exercèrent les colonies sur
les métropoles, tant dans les domaines poli-
tique et économique que socioculturel, ne sont
presque pas traités, quand bienmême ces phé-
nomènes auraient pu contribuer à expliquer
les politiques impériales. De la même façon,
l’auteur s’intéresse peu aux milieux métro-
politains impliqués dans l’entreprise coloniale
et aux nombreux débats qui eurent lieu en
Angleterre et en Espagne sur les projets impé-
riaux concurrents et sur les conceptions diver-
gentes que différents groupes avaient des
relations que la métropole devait entretenir
avec ses colonies. Ce choix est étroitement lié
au fait que l’auteur s’interroge davantage sur
les facteurs déterminants dans le développe-
ment des sociétés coloniales : la nature ou la
culture, les circonstances locales ou le bagage
culturel des colons ? Or, lorsqu’il compare le
degré de cohésion des structures impériales,
J. Elliott avance deux raisons à la faiblesse du
contrôle impérial britannique. La première est
l’absence de richesses minières à exploiter et
de larges populations amérindiennes à domi-
ner et à intégrer ; la seconde réside dans les
transformations politiques et sociales qui ani-
maient l’Angleterre des Stuarts. Il privilégie
cependant les premiers facteurs, ce qui laisse
penser que les circonstances locales primaient
sur les événements métropolitains. On peut
toutefois objecter que les Français, qui se trou-
vaient dans une situation similaire en Amérique
duNord et auxAntilles, imposèrent un contrôle
beaucoup plus étroit sur leurs colonies, leur
système impérial se rapprochant en cela de
celui des Espagnols.

En dehors de sa perspective impériale,
l’ouvrage de J. Elliott se distingue de la nou-
velle histoire atlantique par son point de vue
qui privilégie les élites coloniales au détriment
du reste de la population blanche, des Indiens,
des castas et des esclaves d’origine africaine,
bien que l’ouvrage soit informé par la littéra-
ture la plus récente sur ces groupes et qu’il
aborde ponctuellement la question des rela-
tions interethniques et interraciales. L’auteur
justifie ce parti pris en affirmant que ce qui
l’intéresse en premier lieu c’est « le dévelop- 6 6 5

pement des sociétés coloniales et leurs rela-
tions avec les mères patries » (p. XVIII), tout
en reconnaissant que les sociétés coloniales
étaient également façonnées par les interactions
constantes entre populations européennes et
non européennes. On peut néanmoins penser
que le caractère multiethnique des sociétés
coloniales et leur dépendance envers l’escla-
vage ou le travail forcé des populations non
européennes influençaient également de
manière considérable leurs rapports à la métro-
pole. En outre, les Blancs ou ceux qui passaient
pour Blancs n’étaient pas les seuls à entretenir
une relation particulière avec celle-ci, comme
en témoigne, par exemple, le cas embléma-
tique d’un Julien Raimond.

Le choix de se concentrer sur les élites
coloniales blanches s’explique peut-être aussi
par le fait que si l’ouvrage constitue une véri-
table histoire globale de chacun de ces empires
dans une perspective comparative, l’intérêt
principal est d’ordre politique. Sans qu’on
puisse l’accuser de téléologisme, la synthèse
semble avoir pour objectif premier d’expliquer
les différences dans les processus d’accession
à l’indépendance des empires britannique et
espagnol et elle semble postuler que les élites
furent les acteurs principaux des mouvements
révolutionnaires et indépendantistes. Pour-
tant, lorsqu’on lit dans la troisième partie les
développements sur la révolte de Túpac
Amaru et sur les mouvements d’indépendance
en Amérique espagnole, il est clair que les
Indiens, les castas et les esclaves ne furent pas
de simples spectateurs, mais des acteurs
importants de ces phénomènes, et l’on aime-
rait pouvoir mieux comprendre leurs points de
vue et motivations. Dans le cas britannique, la
focalisation sur les élites coloniales blanches
pose également problème. Si le récit de
la Révolution américaine et de la guerre
d’indépendance comporte quelques allusions
aux Amérindiens, rien n’est dit de l’attitude
des esclaves, si ce n’est que les insurgés, en
particulier dans le Sud, ne cherchèrent pas à
les intégrer dans l’Armée continentale. Dans
cette région, cependant, le conflit ne mettait
pas seulement aux prises les insurgés contre
les Britanniques et les loyalistes, mais il
incluait également les esclaves. Ceux-ci choi-
sirent massivement de s’enfuir, certains rejoi-
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gnant l’armée britannique qui leur promettait
la liberté, plutôt que de se révolter. Or, l’ab-
sence de toute révolte servile d’envergure
dans les Treize Colonies au moment de la
Révolution américaine est une question
importante, surtout lorsqu’on compare avec le
cas français. Après tout, la seconde colonie à
devenir indépendante aux Amériques après
les États-Unis ne fut pas une colonie espa-
gnole, mais Saint-Domingue, suite à la révolte
des esclaves et à la Révolution haïtienne.

Sous souveraineté française, Saint-
Domingue est exclue de l’ouvrage de J. Elliott,
mais de manière générale l’auteur accorde peu
de place aux Antilles britanniques et espa-
gnoles, alors que le bassin des Caraïbes fut une
région d’interconnexions très importantes.
Très récemment, Eliga Gould a proposé de
privilégier l’histoire croisée plutôt que l’histoire
comparée, c’est-à-dire d’étudier en priorité les
interactions culturelles dans les « borderlands »,
parce que, dans ces espaces situés enmarge des
empires, les populations colonisées, Indiens
et esclaves, pouvaient tirer profit des rivalités
territoriales et juridictionnelles impériales 2.
Des interactions culturelles entre les empires
espagnol et britannique se produisirent toute-
fois dans d’autres régions. J. Elliott consacre
d’ailleurs de longs passages à la formation et
à l’intégration croissante au XVIIIe siècle des
communautés atlantiques grâce à l’expansion
du commerce transatlantique et intercolonial,
légal ou illégal, mais il insiste peu sur les rela-
tions autres que commerciales qui se déve-
loppèrent entre les sociétés coloniales des
différents empires. Il soutient même qu’elles
se connaissaient très mal. Pourtant, la mobilité
des colons, esclaves et libres de couleur au sein
du bassin des Caraïbes, par exemple, était
extrêmement intense, et tous ces migrants
représentaient autant de passeurs culturels.
Cette mobilité et ces interactions culturelles à
l’échelle antillaise ou hémisphérique sont des
phénomènes qui ont encore été peu étudiés,
mais ils pourraient modifier l’histoire des
sociétés coloniales américaines. Pour autant,
l’abandon d’une perspective comparatiste ne
semble pas souhaitable, d’autant que celle-ci
permet de mesurer les limites des transferts et
interactions culturels.

Malgré certains choix discutables, Empires
of the Atlantic world constitue donc une somme6 6 6

impressionnante et un véritable tour de force,
non seulement pour les interprétations tou-
jours stimulantes qu’il propose, mais aussi par
son écriture qui mêle étroitement les récits sur
les empires espagnol et britannique. Enfin,
publié presque simultanément en anglais et en
espagnol, il contribue grandement, et ce n’est
pas le moindre de ses mérites, au nécessaire
dialogue entre historiens nord-américanistes
et latino-américanistes qui trop souvent pen-
sent travailler sur des mondes radicalement
différents. C’est d’autant plus important que la
nouvelle histoire atlantique, qui s’est d’abord
focalisée sur l’Atlantique britannique, est par-
fois vue comme un nouvel impérialisme intel-
lectuel états-unien dont pourraient très bien
se passer les historiens de l’Amérique latine
coloniale. On ne peut donc que louer l’impul-
sion que l’ouvrage est susceptible de donner
à l’intégration des différentes histoires colo-
niales et atlantiques.

CÉCILE VIDAL

1 - Alison GAMES, «Atlantic history: Definitions,
challenges, and opportunities », The American His-
torical Review, 111-3, 2006, p. 741-757, ici p. 749.

2 - Eliga H. GOULD, «Entangled histories,
entangled worlds: The english-speaking atlantic
as a spanish periphery », The American Historical
Review, 112-3, 2007, p. 764-786.

Christopher A. Bayly
La naissance du monde moderne (1780-1914)
Paris, Les éditions de l’Atelier, 2007,
862 p.

La version française du livre de Christopher
Bayly, paru à Oxford en 2004, a escamoté le
sous-titre original, Global connections and
comparisons, lequel éclairait pourtant un des
aspects essentiels du projet. La naissance du
monde moderne met ainsi l’accent sur un seul
des enjeux du travail de Titan entrepris par
ce professeur d’histoire impériale et navale à
Cambridge et spécialiste de l’Inde : l’étude
thématique d’un long XIXe siècle interprété
comme la matrice du monde contemporain.
L’avènement de ce dernier, selon C. Bayly,
« recouvre l’essor de l’État-nation, une centra-
lisation exigeante du pouvoir ou une loyauté
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à base de solidarité ethnique, en même temps
qu’un développement considérable des liens
économiques et intellectuels à l’échelle plané-
taire » (p. 34). C. Bayly voit dans ce siècle et
demi le moment de la dislocation progressive
des régimes anciens et le passage d’une «mon-
dialisation archaïque », fondée sur des réseaux
et des échanges entre empires aux frontières
floues et fluctuantes, à l’uniformisation crois-
sante des sociétés et à un système « inter-
national » dont la logique est dictée par l’État-
nation triomphant.

L’ouvrage, de taille monumentale et assorti
d’une bibliographie considérable, tient à la
fois de la proposition historiographique, du
pari scientifique et du manuel de synthèse
plus classique. Les « connexions globales » et
les « comparaisons », sur lesquelles est bâtie la
méthode de C. Bayly, en constituent certaine-
ment l’apport principal.

La focale planétaire, qui articule phéno-
mènes locaux et perspective globale, a des
vertus heuristiques. En rapprochant des évé-
nements habituellement séparés, elle permet
de faire disparaître les points aveugles que
crée la séparation hermétique entre les
champs de connaissance. Il s’agit de mettre en
évidence les interactions entre le local et le
planétaire, mais aussi d’apporter de nouveaux
éclairages sur le local, débarrassé du discours
de la spécificité ou de l’exceptionnalisme.
Cette approche, utilisée à des degrés divers
depuis longtemps par les historiens moder-
nistes, est plus originale pour le XIXe siècle,
« ère des nations » par excellence : C. Bayly,
citant Prasenjit Duara, vise précisément à
arracher le savoir historique des « griffes de la
nation » (p. 753). Pour dépasser le niveau local
ou national, l’histoire globale est cependant
tributaire du dynamisme des études sur les
aires culturelles dont elle se nourrit.

Le propos de l’auteur repose sur une érudi-
tion très impressionnante qui fait oublier
quelques raccourcis et approximations. L’ana-
lyse se concentre cependant sur l’Europe, les
États-Unis et les dominions britanniques,
l’empire ottoman, l’Asie. L’Amérique hispa-
nique et l’Afrique subsaharienne ne sont que
très superficiellement évoquées, ce qui rétré-
cit tout de même la focale. Cette relative
exclusion semble renvoyer ces continents à la 6 6 7

périphérie de l’histoire et contredit un peu
l’ensemble de la démarche.

Le premier défi consistait à écrire une
histoire du XIXe siècle en rompant avec
l’occidentalo-centrisme qui fait de l’Europe de
l’Ouest et de l’Amérique du Nord le creuset
exclusif de la modernité, exportée ensuite au
reste du monde. C. Bayly s’inscrit en faux
contre les thèses diffusionnistes qui attribuent
à l’Occident l’invention de l’espace public,
des nations, du nationalisme et de l’État.

Il n’en reste pas moins que le XIXe siècle
signe la mise sous tutelle européenne de l’en-
semble du monde et qu’il faille bien rendre
compte de cette suprématie. Plus que l’échelle
planétaire, c’est la comparaison entre l’Europe
et l’Asie, ou plus largement entre l’Orient et
l’Occident, qui sous-tend une partie de la
démarche de C. Bayly. Comment expliquer
que l’Europe de l’Ouest et les États-Unis aient
pris une telle avance au cours du XIXe siècle,
alors que vers 1800, la Chine disposait d’une
richesse au moins égale, sinon supérieure ?
Pour C. Bayly, l’Europe cumula « des caracté-
ristiques existant séparément dans les autres
régions du monde » (p. 122), mais les guerres
entre États européens aux XVIIe et XVIIIe siècles
lui donnèrent un avantage décisif en matière
militaire. A contrario, « on pourrait dire que la
paix relative qui prévalut en Asie au XVIIe siècle
causa sa perte » (p. 140). L’industrialisation
– évolution plus que « révolution » – achève
de creuser l’écart, mais ses effets ne se font
sentir qu’après la première phase révolution-
naire (1780-1820), dans la seconde moitié du
XIXe siècle.

C. Bayly s’efforce de définir une périodisa-
tion à l’échelle du monde et aboutit à des
constats stimulants. Ainsi, la conjoncture révo-
lutionnaire de la fin du XVIIIe siècle est plané-
taire avant d’être occidentale. Les invasions
perses et afghanes ou la dissidence sikh dans
l’Inde moghole, la chute de la dynastie séfé-
vide en Iran, la révolte wahhabite dans la
péninsule arabique bouleversent les vieux
empires – les régimes anciens – avant la guerre
d’indépendance américaine et la Révolution
française. L’auteur opte résolument pour
l’hypothèse d’une modernité multipolaire. Il
souligne la sophistication des comptabilités
des commerçants d’Asie par rapport à celles de
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leurs homologues européens et voit l’émer-
gence précoce de nationalismes en Afrique, en
Inde, en Chine. Il indique également que les
formes modernes de l’État se consolident bien
plus tardivement en Grande-Bretagne et aux
États-Unis que dans certaines régions extra-
européennes.

Partout, les mêmes causes produisent les
mêmes effets. Les régimes anciens sont en
proie à une crise de légitimité, l’essor de l’im-
primé favorise celui des « communautés ima-
ginées », l’industrialisation fait sentir ses
conséquences dans le monde entier, y compris
au fin fond des sociétés non industrialisées.
C. Bayly identifie une nouvelle conjoncture
révolutionnaire mondiale – et plus seulement
européenne – des années 1840 aux années
1860 : le « printemps des peuples » de 1848 en
Europe, mais aussi le mouvement Taiping qui
se déclenche en 1851 en Chine, la révolte des
cipayes en 1857 en Inde, ou la guerre civile
américaine en 1865.

Les religions, du moins celles qui compor-
tent un certain universalisme et peuvent
voyager, sont également les grandes bénéfi-
ciaires du XIXe siècle, contrairement à l’idée
répandue d’un recul religieux sous les effets
de la sécularisation et de la vogue scientiste.
L’islam, le christianisme, l’hindouisme, le
bouddhisme, le confucianisme connaissent un
réveil qui se manifeste par un élan mission-
naire et un aggiornamento doctrinal. Les reli-
gions profitent de la modernité en même
temps qu’elles y participent : développement
des transports qui facilitent les pèlerinages,
diffusion de l’imprimé et fabrication massive
des objets pieux, influence du modèle bureau-
cratique sur les institutions ecclésiastiques,
montée du nationalisme qui s’appuie souvent
sur une identité religieuse...

L’ampleur de l’ouvrage tient aussi à la
volonté de l’auteur de ne pas pointer seule-
ment les changements, mais d’indiquer égale-
ment les permanences. Peut-être le livre
aurait-il gagné en puissance si C. Bayly n’avait
pas recherché une exhaustivité nécessaire-
ment décevante. Malgré cette réserve, on lui
sait profondément gré de son audace, de son
immense culture historique et de son appel à
décentrer l’histoire contemporaine de son axe
européen et de son cadre national.

ARMELLE ENDERS6 6 8

Charlotte de Castelnau-L’Estoile
et François Regourd (dir.)
Connaissances et pouvoirs.
Les espaces impériaux, XVI e-XVIII e siècles,
France, Espagne, Portugal
Pessac, Presses universitaires
de Bordeaux, 2005, 412 p.

Cet ouvrage s’inscrit à la suite du renouveau
historiographique des études sur les liens
entre savoirs et pouvoirs dans les espaces
impériaux. L’approche comparative qui est
privilégiée permet d’interroger les trois prin-
cipaux empires de l’époque moderne : celui
d’Espagne, du Portugal et de la France.

Dans une introduction d’une grande clarté
méthodologique, Charlotte de Castelnau-
L’Estoile et François Regourd dressent un
bilan précis des derniers renouvellements
historiographiques qui permettent de ré-
interroger ces relations entre savoirs et pou-
voirs. Ils rappellent notamment que, sans nier
la violence de l’impérialisme européen, les
recherches récentes ont mis en lumière les
négociations permanentes entre le « centre »
et les territoires éloignés, négociations qui tra-
cent la figure d’un pouvoir politique parfois
contré, ou tout du moins limité. Intégrer ces
nouvelles approches propres à l’histoire poli-
tique à la question des relations entre science
et empire, en rupture avec la dichotomie
centre/périphéries, est l’un des objectifs prin-
cipaux de ce livre.

Le plan thématique adopté permet de
balayer largement le spectre des savoirs, des
connaissances « impériales » à proprement
parler mais aussi des formes de connaissances
a priori moins directement liées à la pratique
politique et participant pourtant pleinement
du processus impérial.

La première partie, « Découverte et
connaissance des marges », pose la question de
la connaissance comme outil de conquête. Du
plan secret de Magellan, replacé dans le
contexte des connaissances cosmographiques
du début du XVIe siècle, à la reconnaissance
géographique et ethnographique des Grands
Lacs de Nouvelle-France, en passant par
l’analyse de l’expansion maritime protestante
dans la seconde moitié du XVIe siècle, c’est
toute l’ambiguïté de l’usage des savoirs géo-
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graphiques dans le processus de conquête,
souvent beaucoup moins immédiat que l’on
ne le pense, qui est exposée ici.

La deuxième partie traite de la gestion des
territoires dans son lien avec l’état des connais-
sances sur l’espace, la nature et les populations.
La manière dont les États s’approprient intel-
lectuellement et scientifiquement les terri-
toires impériaux varie d’un espace à l’autre et
d’un empire à l’autre. Ainsi, les conditions de
production de ces connaissances apparaissent
dans le cas du Portugal en raison de sa dis-
continuité territoriale et du faible contrôle sur
les populations indigènes, moins systéma-
tisées que dans le cas espagnol. À la variable
géographique s’ajoute celle de la chronologie.
Sur deux siècles, les représentations du terri-
toire de la Nouvelle-Espagne évoluent, du fait
de négociations permanentes entre les répu-
bliques indigènes et les Espagnols. Au Minas
Gerais, l’État portugais modifie également
ses sources d’information et la nature de ses
enquêtes au cours du XVIIe siècle, évoluant
d’un intérêt marqué pour la connaissance carto-
graphique à un souci grandissant de savoir
démographique. Les acteurs de cette connais-
sance, les administrateurs, connaissent des iti-
néraires impériaux singuliers, et leur suivi, par
exemple dans l’Atlantique sud portugais, per-
met de montrer comment ils contribuent par
leur circulation à la construction de l’espace
impérial.

La troisième partie s’intéresse à la question
des savoirs administratifs, notamment autour
du motif de l’enquête d’État. En interrogeant
le décalage entre l’enquête et son utilisation,
on fait apparaître plusieurs éléments impor-
tants : les transformations liées à la circulation
des méthodes et des modèles, comme ceux de
Pline l’Ancien et Dioscoride vers le sol améri-
cain au XVIe siècle, ou encore les différences
d’interprétations des enquêtes géographiques
de 1743 au Mexique. La diversité des savoirs
utilisés par l’État est également au cœur de
cette partie, comme le montre la pratique
de l’histoire naturelle au royaume de Nouvelle-
Espagne. Mais cet usage de la science a aussi
ses limites et l’information savante ne garantit
en rien l’efficacité d’un projet étatique colo-
nial, comme en témoigne l’affaire de Kourou
en 1763. 6 6 9

La quatrième partie permet de replacer
la question des savoirs dans le contexte
du monde religieux. Pour les franciscains
de Nouvelle-Espagne s’établit une forme de
concurrence avec les intérêts de l’État, et leur
production savante s’en fait l’écho. Au sein
de la Compagnie de Jésus, ce sont des
divergences internes qui apparaissent si l’on
examine les perceptions du territoire mission-
naire, différentes selon que l’on est jésuite à
Rome, à Lima ou à Potosı́. Les religieux sur
le terrain restent, quoi qu’il en soit, des acteurs
essentiels de la connaissance fine des terri-
toires et de leur organisation, comme lemontre
l’exemple des descriptions de l’État de
Michoacán.

Puis c’est la question de la publication et
de la diffusion de ces connaissances en Europe
et à l’échelle des mondes impériaux qui clôt
l’ouvrage, dans une partie intitulée «Écriture,
perceptions et représentations ». La connais-
sance des Indes orientales se diffuse ainsi en
Europe au XVIe siècle par de multiples canaux :
missionnaires, géographes, navigateurs et
commerçants. Cette connaissance, une fois
imprimée, sert le prestige du pouvoir impérial,
et des stratégies éditoriales permettent de
transformer certaines chroniques en théâtres
d’histoire naturelle à la gloire de l’empire. Ces
stratégies ne concernent pas seulement les
rapports entre les métropoles et leurs colonies,
mais se rejouent à l’échelle impériale, comme
le montre l’analyse des représentations de
l’Asie élaborées depuis México. Elles se fon-
dent également sur des effets retours : il ne
s’agit pas seulement d’amasser, mais aussi de
diffuser des modes de représentation et de
partager une culture commune. Les portraits
du roi répandus au Nouveau Monde rensei-
gnent sur l’état des rapports politiques au sein
de l’empire espagnol.

Jean-Michel Sallmann, dans sa conclusion,
revient sur l’intérêt d’une étude comparative
en insistant sur les parallélismes mais aussi sur
les divergences qui marquent l’histoire des
empires portugais, espagnols et français. L’in-
térêt de cet ouvrage réside dans la confron-
tation de ces études de cas et, même si le
programme d’une histoire globale reste à l’état
d’ébauche, les contributions rassemblées
prennent sens, au-delà de leur qualité intrin-
sèque, par l’inscription dans cette ambition
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d’une histoire à l’échelle mondiale, seule apte
à rendre vraiment compte de la circulation des
savoirs, de leurs usages par le politique, et de
tous les processus de transformations, d’adap-
tations et de négociations qui entrent en jeu.
Ajoutons que les pistes ouvertes ici pour les
empires de l’époquemoderne sont aussi riches
pour les historiens des empires contemporains,
où l’idée d’une dichotomie entre métropole et
colonies, longtemps dominante, tend égale-
ment à être bousculée par les recherches les
plus récentes, qui font apparaître des mondes
multipolaires dans lesquels les relations entre
savoirs et pouvoirs sont tout aussi complexes
et ambiguës.

HÉLÈNE BLAIS

Maya Jasanoff
Edge of empire: Conquest and collecting
in the East, 1750-1850
Londres, Fourth Estate, 2005, 404 p.

Maya Jasanoff, en retraçant la vie de collec-
tionneurs et le destin de leurs collections, pro-
pose une histoire originale de l’expansion
impériale. L’expression edge of empire est à
comprendre, premièrement, en un sens géo-
graphique : le récit se déroule en Inde et en
Égypte, enjeux géopolitiques majeurs qui
contribuèrent à façonner durablement la vision
occidentale de l’Orient. La rivalité franco-
britannique tendit à unifier cet espace. L’auteur
insiste en effet sur la nécessité d’envisager
l’invasion française de l’Égypte et l’annexion
britannique du Mysore comme deux fronts de
la guerre qui opposa la Grande-Bretagne à
la France révolutionnaire, puis impériale. La
mise en place par l’East India Company (EIC)
d’une politique agressive d’expansion en Inde
et la politique britannique en Égypte furent
inséparables des ambitions françaises. La resti-
tution attentive du contexte général dans
lequel s’inscrivent les événements étudiés
permet à M. Jasanoff de leur donner un éclai-
rage particulier. L’analyse de la compétition
franco-britannique, dont elle examine la traduc-
tion militaire, politique, sociale et culturelle
sur le terrain, est éclairante. Il est intéressant
de voir le renforcement des barrières entre
Britanniques et Européens continentaux en6 7 0

Inde, mais aussi entre Européens et Indiens,
comme l’un de ses effets.

La notion d’edge of empire est aussi tempo-
relle. La chronologie adoptée incite l’auteur à
se démarquer d’une histoire impériale triom-
phaliste. Elle brosse le tableau d’une période
de tâtonnements, au cours de laquelle les
limites formelles de la domination britan-
nique étaient en cours de définition. Loin
de répondre à un schéma préétabli ou à un
progrès inexorable, l’empire s’est construit
progressivement, au gré des opportunités et
des obstacles.

Les frontières sont enfin sociales : les
acteurs sont des marginaux, en termes de rang,
de prestige ou de statut. La notion de frontière
est elle-même relative : Lucknow était une
zone périphérique, où l’influence de l’EIC était
certes croissante, mais indirecte. Par sa situa-
tion marginale, qui la différenciait de Londres,
mais aussi de Calcutta, elle offrait des oppor-
tunités inédites de gloire et de fortune.
M. Jasanoff examine surtout les zones de
domination informelle, car elles attiraient les
pionniers en quête d’ascension sociale et de
reconnaissance symbolique. Elle utilise le
concept de self-fashioning pour décrire cette
entreprise de (re)définition de soi, les identités
étant modulables en fonction des circons-
tances et du but recherché. En raison de la
capacité des objets à acquérir des significations
variées dans l’espace et dans le temps, la
constitution de collections était un moyen
privilégié de promotion sociale. Antoine Polier
utilisa ainsi sa riche collection de manuscrits
pour se forger une double identité, moghole
et européenne. La notion de self-fashioning per-
met de rapprocher des personnages ou des
comportements en apparence dissemblables.
M. Jasanoff analyse parallèlement les images
du Citoyen Tipu et de Napoléon, défenseur
de l’islam en Égypte, comme des ouvertures
culturelles qui visaient à assurer leur survie
politique.

Si les acteurs franchissent des frontières
variées (border crossers), ce sont surtout les bar-
rières culturelles qui intéressent l’auteur. Les
pratiques des collectionneurs, échanges trans-
culturels par excellence, contribuèrent à
brouiller les démarcations entre Orient et
Occident et à créer des passerelles entre les
deux mondes. Elles invitent à nuancer la ten-
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dance de l’historiographie postcoloniale à pré-
senter la rencontre de l’Europe avec le reste
du monde comme une relation conflictuelle et
unidirectionnelle, au moyen de laquelle elle
lui imposa sa domination. Les vies des collec-
tionneurs suggèrent que les frontières cultu-
relles n’étaient pas complètement étanches.
M. Jasanoff souligne que leur relative perméa-
bilité ménageait des possibilités de réappro-
priation, voire de contestation : il convient
alors d’étudier la réaction des sociétés non
européennes à la rencontre interculturelle. Cet
aspect est néanmoins peu présent dans son
ouvrage. À l’exception de l’apparition furtive
de Rajendro Mullick, les quelques exemples
traités (Asaf-ud-Daula, Tipu Sultan) n’appa-
raissent guère représentatifs de la société
colonisée.

À une histoire impériale abstraite ou réduite
à l’étude du discours européen, l’auteur a pré-
féré une histoire incarnée dans des lieux, des
personnes et des objets. Certains sont familiers,
tels les collectionneurs de Lucknow ; elle tente
de les présenter sous une perspective renouve-
lée et en exhume d’autres moins connus. Le
récit, au style alerte et à la prose raffinée, four-
mille d’épisodes colorés : le voyage en France
des ambassadeurs de Tipu Sultan, les pérégri-
nations du « Jeune Memnon » ou les affronte-
ments entre Bernardino Drovetti et Giovani
Belzoni dans la vallée du Nil. Le parti pris qui
consiste à étudier les évolutions de l’empire
à travers quelques personnages n’est pas
exempt de critiques, notamment sur leur
choix et leur représentativité. On regrette par
exemple que les collections deGeorge Valentia
ou de Charles Stuart, premier grand collection-
neur de sculpture hindoue, ne soient guère
détaillées. Il est étonnant que le voyage de
Lord Valentia et de Henry Salt, qui les condui-
sit en Inde et en Égypte (1802-1806), soit
écarté, d’autant plus que Salt est une figure
majeure de l’ouvrage dans sa partie égyptienne.

De plus, l’auteur reste imprécise sur les
modalités de passage du niveau individuel
à celui de l’empire. En Égypte, l’échec de la
conquête européenne ouvrit la voie à une
compétition symbolique entre la France et la
Grande-Bretagne, sous la forme d’une guerre
pour les antiquités, avidement collectionnées
par les deux camps. La mainmise savante de
la France sur l’Égypte ancienne compensa sa 6 7 1

défaite politique. La frontière entre empire
building et collecting est beaucoup plus vague
pour l’Inde. La conquête fut d’abord le cadre
dans lequel se constituèrent les collections.
Celles-ci, en donnant une forme matérielle à
l’annexion des territoires, apparaissent égale-
ment comme une manifestation concrète de
la conquête, à l’image du pillage du palais
de Seringapatam 1. Par l’envoi de trophées
à Londres, l’EIC chercha à se définir (self-
fashioning) comme dirigeant politique. Selon
M. Jasanoff, cet épisode fit converger deux
sortes de collections impériales : les territoires
et les objets. Elle tend ainsi à établir une équi-
valence entre conquête et collection : la
Grande-Bretagne, en annexant des territoires,
aurait collectionné un empire. En insistant sur
la différence entre les sens concret et méta-
phorique de la collection, entre les plans maté-
riel et symbolique, l’auteur évoque elle-même
un risque de flottement interprétatif. Il ne
s’agit pas de contester sa conclusion, à savoir
que l’empire fut, à l’instar d’une collection,
« constitué et [qu’il] se définit au fil du temps,
modelé par une variété de circonstances, de
hasards et d’intentions » (p. 6). L’utilisation
de la collection comme principal outil d’ana-
lyse de l’expansion impériale, au-delà de sa
valeur métaphorique, est toutefois discutable.
Elle conduit également l’auteur à une présen-
tation hâtive et quelque peu réductrice de
l’orientalisme ou de la tendance controversée
des colonisateurs à essentialiser les sociétés
colonisées. Si l’ouvrage de M. Jasanoff est sti-
mulant et innovant, certains passages présen-
tent le défaut de son ambition, en sacrifiant la
rigueur de l’interprétation à l’effet rhétorique.

ANNE-JULIE ETTER

1 - L’épisode a été bien étudié par Richard
H. DAVIS, « Indian images collected », Lives of
Indian images, Princeton, Princeton University
Press, 1997, p. 143-185.

Hélène Blais
Voyage au grand océan. Géographies
du Pacifique et colonisation, 1815-1845
Paris, Éd. du CTHS, 2005, 351 p.

Dans cet ouvrage tiré de sa thèse de doctorat,
Hélène Blais analyse onze voyages effectués par
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la Marine française à travers l’océan Pacifique
entre 1817 et 1845. Placées dans la lignée
des grands voyages d’exploration du siècle des
Lumières, ces circumnavigations financées par
le ministère de la Marine et des Colonies rele-
vaient d’une « politique de prestige visant à
redorer le blason de la Marine » (p. 53).

Du départ de Louis Henri de Freycinet en
1817 au retour de Jules Dumont d’Urville
en 1840, H. Blais analyse l’invention d’une
géographie de l’Océanie tout en interrogeant
les « interactions entre les savoirs géo-
graphiques et l’expansion coloniale » (p. 8).
Au travers d’archives riches et variées, l’auteur
décortique finement la façon dont les naviga-
teurs français ont appréhendé et représenté un
espace en cours de définition. Situé au croise-
ment de l’histoire maritime, de l’histoire de la
colonisation et de l’histoire de la géographie et
des sciences, cet ouvrage, qui refuse d’associer
d’emblée la construction géographique aux
ambitions coloniales, questionne en trois
temps le passage du voyage à l’occupation
coloniale.

L’auteur présente d’abord les origines du
voyage. Il s’agit à la fois de comprendre l’orga-
nisation et les motivations de ces circum-
navigations tout en cherchant à saisir en quoi
l’océan Pacifique « représente un terrain de
choix pour la Marine » (p. 18). Relancés sous
la monarchie de Juillet et la Restauration, les
voyages de la Marine française se déroulent
sous le double signe de la politique étrangère
et de la science. Bien que placés dans la lignée
des voyages de James Cook et de Louis
Antoine de Bougainville, ces équipages n’em-
barquent pas de savants civils et les marins
doivent combiner les tâches de navigation et
d’observation. L’organisation des voyages,
leurs itinéraires et les instructions politiques
et scientifiques assignées aux navigateurs font
l’objet d’une présentation minutieuse.

H. Blais s’arrête ensuite sur les méthodes
de travail de ces marins-observateurs afin de
restituer les conditions de l’élaboration des
connaissances tirées de ces onze voyages : il
s’agit non seulement de comprendre les condi-
tions dans lesquelles sont récoltées les infor-
mations mais aussi la façon dont l’expérience
de terrain est transformée en discours scien-
tifique. Les regards portés sur cet espace6 7 2

océanique sont analysés en dehors de toute
considération ethnologique sur les populations
océaniennes. Si l’océan Pacifique n’est plus un
espace inconnu, il reste toutefois largement à
définir comme en témoigne l’évolution de ses
dénominations et de ses délimitations : Mers
du Sud, Grand Océan, Océanique... L’espace
Pacifique est ainsi peu à peu construit par les
divers regards que portent sur lui les Européens
et l’auteur parvient parfaitement à démontrer
« l’invention d’une géographie du Pacifique
par les voyageurs » (p. 13). En outre, la consti-
tution de ce savoir nécessite la transformation
en texte des observations de terrain et l’auteur
interroge la valeur des savoirs fragmentaires
produits par chacune de ces onze circumnavi-
gations.

Reste enfin à déterminer l’utilisation de
ces connaissances et représentations de l’espace
Pacifique. L’auteur examine les interactions
entre la construction d’un savoir géographique
et la décision des autorités françaises de colo-
niser le Pacifique. Alors queDumont d’Urville
achève son premier voyage, l’océan Pacifique
devient une zone de convoitises européennes.
La France tente de coloniser la Nouvelle-
Zélande au moment même où la couronne bri-
tannique prend possession de l’archipel, crée
la station navale du Pacifique en 1841, et où
son commandant AbelDupetit-Thouars prend
possession des îles Marquises et de Tahiti en
1842. Si les comptes rendus de voyages ont
souvent appelé le gouvernement à agir en
faveur de la colonisation dans le Pacifique,
force est de constater que « les îles qui attirent
l’attention des voyageurs dans les années 1820
et 1830 ne sont pas nécessairement celles qui
vont faire l’objet de prise de possession »
(p. 234). Les autorités développent donc après
coup un discours sur l’utilité de ces colonies
et l’analyse montre bien que « pour ou contre
les possessions françaises d’Océanie, l’espace
dans toutes ses dimensions est au centre du
débat sur la colonisation des îles polyné-
siennes. Ces visions s’opposent et se répon-
dent dans une géographie malléable et sujette
à diverses interprétations. L’île se prête par-
ticulièrement au débat, elle peut être à la
fois, dans le discours, un espace de protection
et d’isolement, un lieu ouvert à toutes les
influences ou une terre en retrait du monde »
(p. 289).
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Si nous pouvons déplorer la qualité déce-
vante des illustrations, cette étude d’une
grande rigueur scientifique est essentielle à
plus d’un titre. Elle a en effet le double mérite
de se consacrer à une région encore délaissée
par les historiens et de s’intéresser à une
période encore peu explorée par les océa-
nistes, celle comprise entre les grandes cir-
cumnavigations du XVIIIe siècle et le début de
la colonisation de l’Océanie. Enfin, elle contri-
bue à la connaissance de la construction des
géographies des espaces non européens et à
l’analyse des liens entre géographie et coloni-
sation. Ainsi, l’océan Pacifique témoigne des
limites de l’instrumentalisation de la géo-
graphie à des fins politiques puisque « les terri-
toires devenus français ne sont jamais ceux
qui ont retenu l’attention des récits géo-
graphiques » (p. 310) et l’auteur de souligner
« l’importance relative des reconnaissances
géographiques dans l’acte colonial » (p. 309).

La connaissance géographique des îles n’a
donc pas constitué pour la France un argument
essentiel du passage d’une politique de pré-
sence à une prise de possession. Il s’agissait
bien plus pour la France d’imiter et de limiter
l’expansion de la Grande-Bretagne sans se
heurter frontalement aux ambitions de ce rival.
L’étude d’H. Blais contribue à démontrer que
la politique coloniale de la France en Océanie
a davantage relevé d’opportunités saisies que
d’un projet prédéterminé. Dès lors, « la géo-
graphie n’a pas seulement été oubliée, elle a
été volontairement ignorée puis repensée en
fonction de nouvelles réalités politiques »
(p. 310).

SARAH MOHAMED-GAILLARD

Pierre Singaravélou (dir.)
L’empire des géographes. Géographie,
exploration et colonisation (XIXe-XXe siècle)
Paris, Belin, 2008, 288 p.

Voilà plus de dix ans qu’il n’était pas paru,
en France, d’ouvrage offrant un panorama des
recherches sur les rapports entre géographie et
colonisation. Ce volume collectif vient combler
cette lacune éditoriale française. Sa publica-
tion s’inscrit dans la filiation d’un question- 6 7 3

nement réflexif des géographes bordelais
concernant la notion de tropicalité et la nature
des liens historiques et épistémologiques que
ce domaine scientifique entretient avec la géo-
graphie coloniale 1. Cependant, à la différence
des ouvrages antérieurs, L’empire des géographes
désincarcère le sujet de l’interrogation pesant
sur les héritages disciplinaires et offre un
ensemble de questionnements formulés dans
le cadre plus large et renouvelé de la recherche
sur les sciences sociales en situation coloniale.

L’ouvrage s’ouvre sur trois textes qui, cha-
cun à leur manière, tendent à redessiner les
contours du champ de la recherche. Paul Claval
propose une synthèse dans laquelle il réarti-
cule les différentes modalités des savoirs sur
l’espace (vernaculaire, administratif, acadé-
mique...) et leurs rapports multiples et inégaux
dans les contextes d’exploration, de conquête
et de colonisation. Claude Blanckaert replace
la géographie dans les savoirs scientifiques sur
l’espace colonial et ouvre la voie à de profonds
questionnements. La notion même de « science
coloniale » est-elle adéquate ? L’attention portée
au « pacte colonial » de la géographie n’a-t-elle
pas entravé l’analyse des logiques de connais-
sance et d’action qui ne se conjuguent pas tou-
jours harmonieusement ? Dans quelle mesure
le refoulement ou l’oblitération des catégories
indigènes offraient-ils au colonisateur des
capacités instrumentales objectives ? Enfin,
Pierre Singaravélou dresse un bilan historio-
graphique d’une grande clarté sur la géo-
graphie coloniale. Il expose les apports des
travaux issus de la critique postcoloniale, mais
aussi la manière dont des recherches récentes
tentent de dépasser les limites d’une analyse
parfois réductrice de la domination, en privilé-
giant l’étude de la complexité des situations
et des contextes dans lesquels les savoirs géo-
graphiques coloniaux furent produits.

C’est à cette dernière direction historio-
graphique que l’ouvrage fait la part belle. Les
contributions sont organisées en quatre parties
qui envisagent successivement l’analyse des
lieux de production de ces savoirs géogra-
phiques coloniaux, leurs usages politiques et
militaires, leurs circulations diverses – tout
particulièrement dans les sphères artistique et
littéraire –, et enfin la question des héritages
et des rejeux contemporains. Évitant l’écueil
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de l’étude décontextualisée des discours, la
quasi-totalité des articles privilégient l’analyse
différenciée des groupes sociaux, et mettent
au jour leurs pratiques. Il s’agit de comprendre
quelles sont les interactions concrètes entre la
production de ces savoirs et les pratiques de
pouvoir en situation coloniale. La mise en per-
spective de ces travaux conduit ainsi à reconsi-
dérer profondément le caractère supposé
monolithique et univoque de la géographie
coloniale.

L’ouvrage permet d’appréhender la diver-
sité des lieux de production. Qu’il s’agisse du
terrain de l’exploration scientifique, de la sou-
tenance d’une thèse à la Sorbonne, ou encore
des sociétés de géographie, les auteurs mon-
trent surtout, avec une grande finesse, comment
ces lieux sont traversés de tensions parfois
inattendues. Isabelle Surun reconsidère le ter-
rain de l’exploration européenne en Afrique
en démontrant que les rapports entre explora-
teurs européens et élites locales ne peuvent
uniquement être pensés « sous la forme de
relations unidirectionnelles et hiérarchisées »
(p. 68). La place de la pratique du terrain est
également interrogée par Daniel Nordman
dans le cadre de l’évaluation académique
d’une thèse de géographie coloniale à la fin
du XIXe siècle. Dans les sociétés de géographie
ultramarine ou métropolitaine, Jean-François
Klein et Emmanuelle Sibeud révèlent que
des contradictions structurent les pratiques des
adhérents qui ne se conforment finalement
pas à un modèle unique et stable de société
savante.

Les auteurs mettent également au jour des
usages politiques et militaires de la géographie
en situation coloniale ainsi que des circulations
des savoirs beaucoup plus complexes que ceux
auxquels on pourrait s’attendre. L’analyse
serrée des pratiques permet à Hélène Blais
d’éclairer d’une manière nouvelle l’œuvre
cartographique des officiers d’état-major en
Algérie entre 1830 et 1870. La carte apparaît
alors moins comme l’écho d’une maîtrise du
territoire qu’elle ne témoigne de « l’impossibi-
lité d’ordonner l’espace aussi rapidement
qu’une conquête militaire achevée l’exige-
rait » (p. 133). Qu’ils soient analysés à l’échelle
de l’empire ou dans l’une de ses parties (Maroc
colonial français, Océanie), le positionnement6 7 4

et la réception des savoirs sur l’espace produits
par les savants, les militaires, les missionnaires
ou encore les forestiers paraissent changeants
ou fort contrastés. Jean-François Staszak, qui
interroge les connaissances géographiques
accessibles au public métropolitain à la fin du
XIXe siècle, modère, à travers le cas de Paul
Gauguin, le rôle de l’Exposition universelle
de 1889, et montre la multiplicité des sources
d’informations. De manière très convaincante,
Matthieu Letourneux nuance également le
caractère « colonial » du roman d’aventures qui
« témoigne d’un désir des confins qui ne peut
se résumer aux espoirs de la colonisation »
(p. 195) et est plutôt fondé sur une ten-
sion dynamique entre l’ordre colonial et le
désordre romanesque.

Enfin, les derniers articles reviennent sur
les filiations du tropicalisme, à travers notam-
ment la question de son implantation universi-
taire bordelaise et du déploiement du savoir
médical. L’ouvrage se clôt sur une stimulante
réflexion de Daniel Clayton qui interroge les
apports des géographies postcoloniales et le
rejeu de la notion d’empire dans la géographie
anglophone du temps présent.

Contrairement à ce qu’affirme Yves Lacoste,
pour les historiens comme pour les géographes
qui s’intéressent aujourd’hui à ce qu’a été la
géographie coloniale, la question n’est absolu-
ment pas de savoir « si cette géographie-là [...]
a été une bonne ou une mauvaise géographie »
(p. 237). L’empire des géographes affirme assu-
rément un tout autre positionnement. Les
contributions offrent le panorama d’une
recherche vivante et féconde, fortement arti-
culée au renouvellement historiographique de
l’histoire des sciences sociales en situation
coloniale. Sans nier en rien le fait de domi-
nation intrinsèque à la situation coloniale,
les chantiers ouverts permettent de reconsi-
dérer la catégorie de géographie coloniale en
ce qu’elle a été multiple, complexe voire
contradictoire.

FLORENCE DEPREST

1 -Michel BRUNEAU et Daniel DORY (dir.), Les
enjeux de la tropicalité, Paris, Masson, 1989, et
Géographies des colonisations, XVe-XXe siècles, Paris,
L’Harmattan, 1994.
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Benedict Anderson
Under three flags:
Anarchism and the anti-colonial imagination
Londres, Verso, 2005, 255 p.

Les trois drapeaux sous lesquels Benedict
Anderson place son ouvrage sont, à la fin du
XIXe siècle, le drapeau noir de l’anarchisme,
celui de Cuba en lutte pour son indépendance
et celui duKatipunan, mouvement nationaliste
philippin initiateur d’une insurrection armée
contre le colonisateur espagnol. Davantage
d’influences encore sont prises en compte
dans ce livre foisonnant, révélateur d’un esprit
fin de siècle, celui d’intellectuels et militants
de diverses origines. Les chassés-croisés entre
métropoles et périphéries de ce premier âge
de la mondialisation fournissent l’occasion de
mettre en œuvre une minutieuse description
de la circulation des hommes, des thèmes roma-
nesques et des actions politiques. B. Anderson
s’appuie sur des documents divers : livres à
prétention scientifique ou romans, lettres,
manifestes politiques, synthèse et comparai-
son d’ouvrages de première main. Ils lui per-
mettent d’analyser le développement, chez
certaines élites intellectuelles issues de pays
colonisés, d’un nationalisme et d’un anti-
colonialisme précoce, au sein d’un empire
espagnol politiquement et militairement
faible. Influences et trajectoires multiples,
emprunts aux sciences, à la littérature, aux
expériences du monde entier, sont un moyen
de sortir du cadre étriqué d’un empire décli-
nant. L’auteur démontre les liens croisés entre
anarchismes et nationalismes de différents
continents à travers l’histoire de deux person-
nalités militantes des Philippines : le journa-
liste, pionnier des études folkloriques, Isabelo
de los Reyes et le romancier José Rizal.

Les trois premiers chapitres sont consacrés
à une analyse minutieuse de leurs œuvres.
B. Anderson s’intéresse au propos, à la genèse
et aux conditions de production de El folk-lore
filipino d’I. de los Reyes (1887) et du second
roman de J. Rizal, El filibusterismo (1891). La
circulation croissante des savoirs conduit le
premier à se passionner, sans avoir quitté l’ar-
chipel, pour la nouvelle science du folklore
importée d’Europe. I. de los Reyes utilise ses
travaux pour réhabiliter le savoir populaire 6 7 5

autochtone. Le folklore lui permet de faire
revivre une culture précoloniale dépourvue
d’écrit et de rendre compte d’une unité cultu-
relle de l’ensemble de l’archipel, par-delà les
différents langages. Il rapproche l’intellectuel
hispanisé des hommes des tribus monta-
gnardes, désignés comme ses « frères », alors
même qu’il ne se définit pas encore comme
«Philippin ». Il fournit un point de comparai-
son entre cette culture et celle des peuples
européens, relativisant ainsi le fossé entre
colonisés et colonisateurs. Le retentissement
de ses travaux lui offre une double légitimité
face à des élites coloniales marquées par la
toute-puissance des ordres religieux : celle de
la métropole tout d’abord, quand il remporte
un prix à Madrid ou s’autorise à désigner les
folkloristes espagnols comme ses « collègues » ;
la caution scientifique du reste de l’Europe
auréolée d’une récente suprématie militaire et
scientifique ensuite, puisqu’il publie égale-
ment en Allemagne.

J. Rizal choisit la forme romanesque pour
un tableau violemment satirique de la société
coloniale. El filibusterismo raconte l’histoire
d’un jeune métis (mestizo) qui, ayant fait for-
tune, revient aux Philippines sous une fausse
identité et projette de faire exploser une
bombe lors d’un mariage réunissant la fine
fleur des élites coloniales. L’écrivain est
influencé, à partir de vingt ans, par ses voyages :
cinq années d’études en Espagne puis le même
temps passé à parcourir Allemagne, France et
Grande-Bretagne. B. Anderson exhume dans
une analyse très fine les correspondances,
parfois lointaines, entre l’œuvre de J. Rizal
et les avant-gardes de l’époque : Mallarmé,
Huysmans, Poe, Baudelaire, Sue, Galdós,
Douwes Dekker, pionnier de la littérature
anticoloniale. Il note l’influence d’auteurs plus
anciens comme Cervantès, ou populaires
comme Dumas père. Il décrit le parcours de
J. Rizal dans une Europe où commence à
peine à se développer la théorie anarchiste de
la propagande par l’action, qui débouche sur
des attentats et des assassinats de chefs
d’États. Ces influences croisées donnent à son
roman une force et une originalité inédites.

Le quatrième chapitre évoque le retour de
J. Rizal aux Philippines entre 1891 et 1896,
jusqu’à son exécution à l’âge de 35 ans à peine.
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La notoriété assurée par son roman et son
opposition à la stratégie assimilationniste de
Marcelo del Pilar, nationaliste installé en
Espagne, le poussent à rentrer, malgré les
risques, après avoir envisagé un temps de fon-
der une colonie philippine sur l’île de Bornéo.
Il est arrêté et exilé dans le sud de l’archipel
alors que la situation de l’empire colonial espa-
gnol est de plus en plus fragilisée par le déclen-
chement de l’insurrection de José Martı́ à
Cuba et par la montée en puissance du Japon
et des États-Unis. Paradoxalement, J. Rizal
devient l’un des premiers martyrs d’une révo-
lution qu’il avait vivement désapprouvée,
jugeant le moment prématuré.

Dans une dernière partie, B. Anderson
décrit les effets de la retentissante répression
de Antonio Cánovas à Barcelone, suite à un
attentat à la bombe perpétré en 1896 pendant
une fête religieuse. La citadelle de Montjuich
devient un symbole de l’arbitraire et des tor-
tures infligées aux militants républicains et
anarchistes. Ils partagent leurs cellules avec les
nationalistes portoricains, cubains, philippins,
comme Ramón Betances ou Mariano Ponce.
Débute alors, portée par la diaspora des mili-
tants de gauche expulsés d’Espagne, une
croisade européenne contre Cánovas, qui
passe par Londres et Paris. Cette conjoncture
explique aussi bien l’assassinat du dirigeant
espagnol par un anarchiste italien que l’impor-
tation aux Philippines d’ouvrages de Marx ou
de Bakounine par I. de los Reyes. Déporté à
Montjuich, favorablement impressionné par
lesmilitants de la gauche espagnole rencontrés
en prison, celui-ci soutient à son retour aux
Philippines la création de mouvements collec-
tifs de travailleurs, de syndicats.

Sous la plume de B. Anderson, cette pre-
mière mondialisation apparaît certes marquée
par la concurrence entre anciens et nouveaux
empires, mais également comme un moment
de circulation des solidarités et des idées. Cer-
tains allers-retours, voire raccourcis, entre
passé et présent sont parfois surprenants,
même s’il existe des points de rapprochement
entre premier âge de la mondialisation et
période actuelle. Ils participent d’une dimen-
sion engagée et personnelle de l’ouvrage.
B. Anderson met en œuvre une riche histoire
intellectuelle plus que sociale, économique ou6 7 6

politique. Il s’attache à des personnalités sans
cerner complètement les forces sociales en jeu
ou le ralliement d’une partie de la population
à l’insurrection de 1896, à la grande surprise
des intellectuels nationalistes eux-mêmes.
L’intérêt de l’ouvrage réside cependant dans
la manière dont il passe d’un continent à
l’autre, d’une avant-garde artistique ou scien-
tifique à une avant-garde politique ou anti-
colonialiste. Il permet de reconsidérer les
rapports et échanges entre métropole et colo-
nie sous un angle inattendu et fécond, sans
manichéisme, selon une démarche qui peut
être une source d’inspiration pour les recherches
sur l’anticolonialisme au XXe siècle.

SYLVAIN PATTIEU

Norman Etherington (éd.)
Missions and empire
Oxford, Oxford University Press, 2005,
332 p.

Ce volume fait partie d’un ensemble plus
vaste d’ouvrages publiés par l’université
d’Oxford sur l’histoire de l’empire britannique
de ses origines au XXe siècle. L’histoire propre-
ment dite de l’empire fait l’objet de quatre
tomes complétés par un volume consacré à
l’historiographie. Pour explorer les sujets qui
n’avaient pas pu être traités de façon exhaus-
tive, d’autres titres sont parus et exposent des
recherches récentes sur le genre, la place de
l’Irlande ou l’expérience noire et, en 2005, sur
les missions.

Cet ouvrage se propose de montrer la
complexité des liens entre missions et empire
colonial à partir de l’exemple britannique. Le
livre a l’ambition de couvrir toutes les régions
du monde qui ont appartenu à l’empire britan-
nique ou qui auraient pu devenir propriété de
la couronne. En raison de ce découpage, le
Sud-Est asiatique y a sa pleine part, mais non
la Chine. Le Proche-Orient, où la couronne
britannique ne possède pas à proprement par-
ler de colonie, fait partie des espaces délaissés
alors que les missions britanniques y ont été
très florissantes. L’approche se veut résolu-
ment thématique : la mission est traitée comme
un phénomène qui garde des caractères
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propres quel que soit le lieu où elle se déploie.
Dans les premiers chapitres, l’ouvrage suit
cependant un plan chronologique et décrit la
christianisation de l’Amérique avant de pré-
senter un panorama des missions britanniques.
Deux chapitres sont ensuite consacrés aux
relations entre les missions et le pouvoir colo-
nial. L’ouvrage s’intéresse alors successive-
ment auxmissionnaires indigènes, aux femmes,
au langage, à l’anthropologie, et enfin à l’ensei-
gnement et à la médecine. Il se clôt par un
chapitre sur la décolonisation.

Cette ambitieuse synthèse rompt avec une
histoire missionnaire qui s’est trop longtemps
attachée à penser l’action des religieux en
termes d’échecs et de succès en fonction du
nombre de convertis et de la création ou non
d’Églises locales. Pour l’historien, l’entreprise
missionnaire mérite d’être étudiée indépen-
damment de son résultat. Quel qu’il soit, elle
reste un lieu de rencontre de cultures diffé-
rentes, liée à l’expansion de l’Europe. L’his-
toire d’un face-à-face entre missionnaires et
pouvoir colonial sous le regard de populations
indigènes complètement passives est définiti-
vement abandonnée. Dans tous les chapitres,
les relations des missionnaires avec les popula-
tions locales sont au centre de l’analyse et la
mission est considérée comme un facteur de
transformations sociales plus larges que celles
qui toucheraient le seul domaine religieux.
Ces problématiques guident également les
recherches actuelles sur les missions françaises
qui n’ont jamais fait l’objet d’un exposé aussi
systématique. Les convergences sont pourtant
grandes et ce livre permet d’en relever plu-
sieurs.

Les premiers chapitres qui traitent de
façon plus directe des relations entre mission
et pouvoir colonial privilégient une approche
globale permettant de comparer ces relations
d’un continent à l’autre et de prendre en
compte les interactions entre ce qui se passe
dans l’empire et la situation en métropole.
Partout, les rapports entre pouvoir colonial et
mission varient beaucoup en fonction de la
présence ou non de colons, et des relais que
les deux protagonistes de la scène outre-mer
peuvent mobiliser en Grande-Bretagne. Car
les terres lointaines de la mission et de la colo-
nisation ne sont jamais complètement coupées 6 7 7

de la métropole et les deux espaces inter-
fèrent. Le développement de la colonisation
et de la mission a ainsi conduit à la reformula-
tion du nationalisme britannique à la fin du
XVIIIe siècle autour des trois C : commerce,
civilisation et christianisation. Missions
et colonisation ont aussi marqué de leurs
empreintes les conceptions que se font les
Européens de l’homme et du monde. Dési-
reux de mieux connaître leurs fidèles, les
missionnaires ont retranscrit leurs récits fonda-
teurs, relevé leurs us et coutumes, et collec-
tionné leurs objets traditionnels. Ils ont ainsi
pris part à la naissance de l’anthropologie. Sa
professionnalisation et le développement des
théories fonctionnalistes ont fini par mettre à
mal leurs théories souvent moralisantes. Par la
suite, les indépendances creuseront encore le
fossé entre mission et anthropologie. Parmi les
effets retour de la mission en métropole, ceux
qui relèvent du domaine religieux ne sont pas
mentionnés peut-être parce que le propos du
livre se situe davantage dans les colonies qu’en
Grande-Bretagne.

La plupart des chapitres du livre traitent
des relations des missionnaires avec la popula-
tion locale et soulignent leur dépendance face
à leurs ouailles. Les religieux sont sans cesse
contraints d’accommoder leurs pratiques pour
s’en faire accepter. Les problèmes de traduc-
tion illustrent bien l’impossibilité qui est la
leur de s’en tenir à un discours européen pré-
établi. Dans certaines langues, le choix d’un
terme pour désigner Dieu le père ou le mariage
chrétien s’apparente à un véritable casse-tête
et oblige les missionnaires à adapter leur voca-
bulaire et, parfois, à faire des concessions en
matière de mœurs. Cette obligation de tou-
jours négocier leurs principes et leurs pres-
criptions pour les rendre compréhensibles
et acceptables explique en grande partie les
contradictions qui marquent leur apostolat. Il
n’est pas rare que les missionnaires soient
obligés de tolérer des pratiques que leurs écrits
et leur foi condamnent, comme la polygamie.

Contraints à de multiples accommode-
ments, les missionnaires sont en outre forcés
de reconnaître que les conséquences de leur
action leur échappent. L’accès à l’écrit et à la
presse éveille les consciences politiques et
fournit des arguments pour critiquer la coloni-
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sation. Le modèle de la femme au foyer subit
la concurrence du contre-modèle qu’offrent
celles-là mêmes qui en font la promotion : les
femmes missionnaires qui ont quitté famille
et patrie afin d’œuvrer pour la mission. L’im-
pact de l’enseignement missionnaire et, plus
généralement, de leur apostolat reste pourtant
difficile à évaluer et n’a suscité que peu
d’études. Dans cet ouvrage, il est particuliè-
rement abordé à travers la figure de l’évangé-
lisateur indigène dont un chapitre analyse
plusieurs récits de vie. Ces auxiliaires de la
mission qui ont joué un rôle considérable mais
traditionnellement sous-évalué (ils sont plus
nombreux que les missionnaires européens
et ont permis de démultiplier leur action)
font cependant partie des grands absents de
l’historiographie missionnaire.

Ce large panorama des missions britan-
niques se révèle très proche des travauxmenés
en France où les relations entre les religieux
européens et les populations indigènes dans
leur double dimension (négociation pour les
missionnaires/réappropriation pour les popula-
tions locales) sont aussi au centre des recherches
actuelles. Cette convergence invite à des
comparaisons entre missions catholiques et
protestantes, anglaises et françaises, que mal-
heureusement ce livre ne tente qu’à de trop
rares moments. Elle indique cependant une
voie à suivre pour l’histoire missionnaire : s’af-
franchir des dénominations religieuses et pen-
ser la mission comme un aspect particulier et
riche d’enseignements de la mondialisation.

CHANTAL VERDEIL

Patrick Harries
Butterflies & barbarians: Swiss missionaries
& systems of knowledge in South-East Africa
Oxford, James Currey, 2007, 286 p.

Cette étude suit des missionnaires suisses de
leur monde européen jusqu’au continent afri-
cain. Cette approche, longtemps délaissée car
c’est celle des anciennes hagiographies colo-
niales et missionnaires, est de nouveau en
vogue. On pourrait craindre un retour vers
l’histoire coloniale (l’histoire de la race blanche
en Afrique), mais ce n’est pas du tout le cas.6 7 8

C’est une histoire des sciences coloniales qui
s’inscrit dans la tradition des imperial studies,
une histoire de la colonisation, donc une his-
toire des idées et des représentations impériales
et européennes sur l’Afrique. Plus exacte-
ment, il s’agit d’une histoire de l’anthropologie
et des missions, mais pas d’une histoire de
l’Afrique. L’objet est la production scienti-
fique des missionnaires suisses en Afrique
australe. Patrick Harries est néanmoins un his-
torien de l’Afrique aguerri, comme le prouvent
ses autres travaux, ainsi que la manière subtile
dont il traite les acteurs africains, en particulier
dans les chapitres consacrés au christianisme
et à l’alphabétisation.

La façon dont l’auteur aborde le mouve-
ment de réveil religieux au milieu des années
1880 parmi les convertis protestants est parti-
culièrement passionnante et elle est ancrée
dans l’histoire des religions en Afrique. Il
montre à merveille l’importance de ce mouve-
ment pour les convertis : adoption d’un mes-
sage et de rituels chrétiens mais aussi des
enjeux autour de l’oralité, du genre, du pou-
voir, prolongation des cultes de possession et
des mouvements anti-sorcellerie. Les mission-
naires, quant à eux, interprètent ce réveil dans
la suite des réveils protestants européens du
XIXe siècle dont ils sont eux-mêmes issus, puis
comme une forme d’hérésie et, finalement,
comme un passage progressif du paganisme au
christianisme. Nombreux en Afrique à cette
époque, l’auteur suggère de façon particulière-
ment enrichissante de comparer ces réveils
avec les mouvements pentecôtistes africains
actuels.

Le retour vers la forme ancienne d’écriture
est logique. Le livre est en effet destiné à un
public de spécialistes de l’Afrique australe, la
région la plus et la mieux étudiée du continent
africain, qui est ironiquement beaucoup plus
à l’aise avec l’histoire du Transvaal et du
Mozambique qu’avec celle de la Suisse. L’au-
teur fait davantage d’efforts pédagogiques
concernant l’histoire religieuse suisse que
l’histoire de l’Afrique australe dont il tient la
connaissance pour acquise. Pour cette der-
nière, l’événementiel est souvent juste sug-
géré plus qu’expliqué.

La finesse de la connaissance acquise sur
cette région nécessite un retour sur les parti-
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cularités européennes de certains de ses
acteurs. On ne peut considérer l’imaginaire
européen comme uniforme ; il est utile de
différencier Boers, Anglais et Portugais mais
également Suisses, Français, Allemands et
Américains. La pensée des missionnaires
suisses est donc ici parfaitement contextualisée
et individualisée dans son cadre occidental. Il
s’agit dans cette étude d’une normalisation
rafraîchissante où l’Afrique n’est pas exotique ;
les bergers suisses dans leurs alpages le sont
plus que les éleveurs africains dans le veld !

Le thème de ce livre porte sur la manière
dont les missionnaires de Suisse romande
produisent, sur la zone frontière entre le
Mozambique et l’Afrique du Sud, une littéra-
ture anthropologique de haut niveau qui laisse
sa marque dans l’histoire de cette discipline.
Pour ce faire, l’auteur reconstruit l’héritage
intellectuel de ces hommes : à la fois le poids
de l’histoire religieuse et sociale suisse, l’expé-
rience du travail de missionnaire, mais égale-
ment les outils intellectuels qui sont à leur
disposition. La relation particulière, roman-
tique et nationaliste des Suisses, nation alpine,
avec les paysages est utilisée pour montrer
comment ces derniers donnent sens à ceux
d’Afrique australe. Le savoir missionnaire se
bâtit à travers une formation en théologie
libérale, avec un intérêt pour la géologie, la
cartographie, les sciences naturelles (en parti-
culier la botanique et l’entomologie) et la
linguistique, et débouche naturellement sur
l’anthropologie sociale.

Le summum de cette évolution conduit à
l’ouvrage d’Henri Junod qui est loué par une
myriade de grands noms de l’anthropologie :
Charles Seligman, Wilhelm Schmidt, Marcel
Mauss, Bronislaw Malinowski, Isaac Shapera,
Max Gluckman... 1 Son étude est novatrice par
bien des aspects mais, comme le souligne
P. Harries, elle est également au cœur des
contradictions fondatrices de l’anthropologie.
Elle enferme les Africains dans des tribus au
passé a-historique. Les Gwamba, les Ronga,
appelés Thonga, qu’étudie H. Junod sont la
création de l’action combinée des mission-
naires et de la colonisation. C’est à travers l’al-
phabétisation et l’élaboration d’une grammaire
standard qu’une région peuplée de réfugiés
disparates devient une communauté imagi- 6 7 9

naire, une « tribu ». Avant la conversion, il
s’agit d’un ensemble d’individus qui parlent
une multitude de langues, sans langue véhicu-
laire. En réalité, la situation linguistique est
particulièrement instable. Des évolutions
divergentes très rapides s’ajoutent à un multi-
linguisme généralisé. Les hommes ne privilé-
gient pas les mêmes langues que les femmes,
et les jeunes pas les mêmes que les vieux !
L’action missionnaire joue un rôle de cristalli-
sation identitaire autour d’une langue écrite
stable et standardisée. Avant la grammaire et
la conversion au christianisme, à l’élaboration
desquelles Junod prend une part active, la
« tribu », « peuple » ou « race » africaine décrite
par le même Junod n’existait pas !

C’est donc un ouvrage riche et très complet
et, ce qui est très rare, aussi à l’aise dans le
Jura que dans les environs de Lorenço
Marques (aujourd’hui Maputo, capitale du
Mozambique).

HENRI MÉDARD

1 - Henri JUNOD, Mœurs et coutumes des Bantou.
La vie d’une tribu sud-africaine, Paris, Payot, [1912]
1936.

Bouda Etemad
De l’utilité des empires. Colonisation
et prospérité de l’Europe, XVI e-XXe siècles
Paris, Armand Colin, 2005, 335 p.

Avec cet ouvrage, Bouda Etemad poursuit
son travail sur l’importance des phénomènes
coloniaux afin d’expliquer les disparités mon-
diales et l’amplitude des contrastes de déve-
loppement Nord-Sud. Il démontre ainsi la
complexité de l’impact de ce que l’on appelait
dans les années 1980 « le fait colonial ». À
la suite de Paul Bairoch, l’auteur revient sur
les principales querelles opposant les histo-
riens économistes qui ont cherché à minimiser
ou maximiser l’impact des colonisations
– modernes ou contemporaines – sur l’écono-
mie mondiale, creusant de fait les écarts de
croissance entre les puissances impériales et
les pays dominés. Plus encore, il s’efforce de
nuancer, avec virtuosité, les explications don-
nées par nombre d’acteurs ou d’historiens qui
se livrèrent à ce sujet à une véritable guerre
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des chiffres, de Bartolomé de las Casas et
Adam Smith à Raymond Cartier en passant par
Eric Williams et Jaques Marseille. Comme
P. Bairoch en son temps 1, B. Etemad relève
les contradictions et les incohérences de ces
débats tout en soulignant le fait que chacune
de ces prises de position contient une part de
vérité. Avec un parfait bon sens, il rappelle
« que les colonies puissent à la fois renforcer
et miner les économies métropolitaines n’est
pas plus contradictoire que le fait pour une
entreprise d’avoir des rentrées et des sorties
d’argent » (p. 8), mais aussi que les colonisa-
tions furent un incroyable gâchis humain.
Convoquant avec humour l’historien Carlo
Cipolla, B. Etemad démontre qu’une « coloni-
sation inutile » rangerait le colonisateur au
rang de « super-stupide », tout comme la perte
subit par les dominés ne se réduit pas systéma-
tiquement – loin de là – à un jeu à somme
nulle, se traduisant ipso facto par un gain équi-
valent pour les puissances dominatrices
(p. 11). Tout est dans la nuance, un empire
peut rapporter à certains et coûter à d’autres.
Toute démarche visant à généraliser une
approche plutôt qu’une autre est, selon lui,
plus idéologique qu’historique.

Pour ce faire, l’auteur exclut les puissances
impériales les moins représentatives de la
domination coloniale européenne et se focalise
sur la Grande-Bretagne, la France, le Portugal,
les Pays-Bas et la Belgique. Le livre, composé
de douze chapitres, se divise en trois parties
qui visent à démontrer le peu d’écarts existant
jusqu’au XVIIIe siècle entre l’Europe conqué-
rante – dont l’agitation et la division seraient
l’un des moteurs principaux de sa croissance
et de son expansion – et les pays qu’elle va
dominer au cours des siècles suivants. Les six
premiers chapitres («Le monde à égalité avec
l’Europe ») et les deux tiers de la deuxième
partie («Le centre et la périphérie ») y sont
intégralement consacrés, alors que le reste de
l’ouvrage développe – empire par empire – les
modalités de l’utilité impériale. À ce jeu, il
apparaît que celle-ci joua – un temps et de
façon non uniforme – un rôle évident dans
l’économie des puissances dominantes. En
revanche, impérialisme ne rime pas toujours
avec industrialisation, le cas du Portugal étant
là pour le démontrer. De même, l’utilité n’est
pas toujours là où on l’attend : ainsi le Congo6 8 0

fut-il plus profitable pour le petit royaume
belge que « la France des quatre parties du
monde » pour sa métropole qui n’a, finale-
ment, « que l’empire qu’elle mérite » (p. 180-
213)... L’interdépendance, la multiplicité et la
complémentarité des possessions britanniques
(des colonies de peuplement pour absorber le
surplus industriel et des colonies d’exploita-
tion pour les matières premières) font de l’em-
pire anglais un gigantesque système qui
fournit à la Grande-Bretagne une puissance
supplémentaire. Cependant, dans ce chapitre
– de loin le meilleur de l’ouvrage –, B. Etemad
conclut quemême sans Liverpool, Manchester
aurait tout de même existé.

L’autre intérêt de cet ouvrage, véritable
essai d’histoire globale, est justement de bros-
ser une approche très nuancée des questions
impériales. L’auteur rappelle régulièrement
l’importance de ne pas généraliser et déchro-
nologiser cette histoire complexe tout en
appelant les historiens au croisement des
informations et des analyses, seul capable de
donner un sens et du relief à une histoire qui,
de 1415 (prise de Ceuta par les Portugais) à la
fin des années 1930 (annexion de l’Éthiopie
par les troupes italiennes), s’étendit sur 70%
du globe. «L’ampleur du phénomène est sans
précédent » (p. 5). Déjà, dans La possession du
monde qu’il réutilise à bon escient, l’historien
rappelait « qu’au total aujourd’hui, 70% de la
population mondiale a un passé colonial [...]
soit en tant qu’ex-colonisateurs, soit en tant
qu’ex-colonisés » 2. Dans son dernier ouvrage,
il démontre clairement l’interconnexion des
économies métropolitaines et celles de posses-
sions ultramarines, montrant à quel point
celles-ci forment un système complexe qui, en
fonction des empires, des périodes et des sec-
teurs de l’économie – en particulier industriels
ou préindustriels –, incite ou freine la crois-
sance des métropoles coloniales.

En posant le problème de l’utilité des
empires pour les métropoles, l’auteur répond
à la question en trois temps. Tout d’abord, sans
l’expansion ultramarine, la réussite euro-
péenne aurait été probablement moins écra-
sante mais aurait tout de même eu lieu. Elle
n’est, pour l’Europe, qu’un apport parmi
d’autres mais, pour les dominés, le coût
humain de leur interconnexion au « système-
monde » fut invraisemblablement élevé.
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Ensuite, l’auteur avance l’idée que « plus les
écarts de développement entre métropoles et
colonies s’élargissent, moins les secondes
s’avèrent ‘utiles’ pour les premières » (p. 292).
« L’idée impériale » croît de façon inverse-
ment proportionnelle à « l’utilité des empires ».
On n’a jamais tant célébré les colonies que dans
les années 1930 alors que leur rentabilité appa-
raissait de moins en moins évidente, paradoxe
déjà relevé en son temps par Charles-Robert
Ageron. Enfin, dernière réponse, plus les
disparités se creusent entre métropoles et
possessions ultramarines, plus le « fardeau de
l’homme blanc » se fait pesant, donnant ainsi
raison aux libéraux qui au XIXe siècle n’avaient
rien contre la colonisation pour autant qu’elle
ne soit pas mercantile et protectionniste. Les
chambres de commerce libérales des deux der-
niers siècles préconisaient l’enrichissement
des colonisés sous peine de voir sombrer le
monde industriel ou bien la nécessité de se
dégager du guêpier colonial. C’est aujourd’hui
chose faite, mais les écarts mondiaux eux sont
bien la résultante de ce mariage improbable,
polygame et violent que l’Europe imposa au
monde. C’est ce bilan que se propose de dres-
ser B. Etemad dans son dernier livre, Crimes et
réparations. L’Occident face à son passé colonial 3.
Un dernier volet qui vient clore un triptyque
nécessaire à tout historien qui s’intéresse
d’intelligente façon à ces questions.

JEAN-FRANÇOIS KLEIN

1 - Paul BAIROCH,Mythes et paradoxes de l’histoire
économique, Paris, La Découverte, 1999.

2 - Bouda ETEMAD, La possession du monde.
Poids et mesures de la colonisation, XVIII e-XXe siècles,
Bruxelles, Éd. Complexe, 2000.

3 - Bouda ETEMAD,Crimes et réparations. L’Occi-
dent face à son passé colonial, Bruxelles, André
Versaille éditeur, 2008.

Elsa Dorlin
La matrice de la race. Généalogie sexuelle
et coloniale de la nation française
Paris, La Découverte, 2006, 308 p.

Le livre que nous propose Elsa Dorlin est à
n’en pas douter un livre important. La 6 8 1

démarche est originale et croise de façon inat-
tendue, et finalement fertile, une approche
très classique d’une « histoire des sciences »
de tradition française telle qu’elle est écrite par
les philosophes avec les apports empiriques,
théoriques et critiques de travaux issus des
gender and postcolonial studies. Une rencontre
inédite qui utilise également nombre de
recherches historiques françaises et met au
travail des contributions théoriques du fémi-
nisme « hexagonal » : Colette Guillaumin,
Paola Tabet ou – plus influente encore dans
la démarche quoique moins visible – Eleni
Varikas.

Le projet est ambitieux et puise son origine
dans l’urgence historique, théorique, politique
de remédier à une défaillance de la pensée, qui
est indissociablement une défaillance pour le
présent et la possibilité d’un « vivre ensemble » :
«En étudiant les XVIIe et XVIIIe siècles français,
j’entends fournir des outils théoriques et poli-
tiques pour penser comment les identifica-
tions sexuelles et raciales, telles qu’elles ont
été élaborées durant cette période, travaillent
encore notre modernité » (p. 12). L’entreprise
est généalogique : elle recherche les logiques,
les significations durables, les tournants, les
effets. La thèse est claire, et pour l’essentiel
convaincante : il s’agit, en revenant sur l’his-
toire des « catégories » de sexe et de race, de
mettre en évidence leur « rapport génétique,
c’est-à-dire leur engendrement réciproque »
(p. 12). La métaphore de la matrice permet à
l’auteure de montrer en quoi la « différence
sexuelle » se trouve finalement être le «moule
théorique de la différence raciale » et comment
le concept médical de « tempérament » per-
met de glisser du sexe à la race (p. 14). Théo-
risé comme subalterne, le corps féminin est
avant tout entendu comme malade. Un des
apports d’E. Dorlin est de souligner l’impor-
tance de la santé comme critère de différencia-
tion entre les hommes et les femmes, avant
toute autre forme de différenciation physique.
Entre le sain et le malsain, l’ambiguïté et les
ajustements sont constants et l’auteure décor-
tique le travail qu’il est sans cesse nécessaire
de réaliser « en théorie », et notamment dans
les corpus médicaux qu’elle étudie, pour rac-
commoder les incohérences qui ne manquent
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pas de surgir « en pratique ». À force de décrire
l’éternel féminin sous le régime de la faiblesse,
du manque et du pathologique, c’est bientôt
la nation elle-mêmequi se trouvemenacée. Les
figures de la « paysanne » puis de la «mère »
– non sans de nouvelles et inextricables contra-
dictions quant à l’état physiopathologique que
représente la grossesse – permettraient de pro-
gresser – nécessité oblige – vers une idée de
la santé féminine indispensable à la figuration
possible d’un avenir pour la nation, aumoment
où la question de la population devient une
préoccupation.

Le chapitre intitulé «Le lait, le sang, le
sol » est le moment d’une bifurcation qui nous
conduit de la question des nourrices et de
l’allaitement à celle de la transmission des
qualités physiques et morales, de la question
des techniques d’élevage et de croisement des
chevaux pratiquées par la noblesse à celle du
trafic des femmes et des esclaves. Le pro-
blème, indissociablement médical, scienti-
fique et politique, est celui du mélange des
populations du fait de l’entreprise coloniale,
des chances de régénération ou des risques de
dégénération de l’espèce, des races, de la
nation. Dans le contexte du premier empire
français, la police de la sexualité des colons
semble ne devenir impérieuse qu’après une
période libérale et la multiplication des fruits
– autant d’enfants métis – que ces unions ne
manquent pas de produire. Au cours du
XVIIIe siècle, les dispositions législatives ten-
dent à empêcher les unions entre planteurs et
esclaves. Les faits semblent déranger une fois
encore l’équilibre difficilement atteint, tant
pour justifier l’entreprise coloniale que pour
allouer les places « naturelles » aux un(e)s et
aux autres. E. Dorlin montre en effet comment
les traités relatifs aux «maladies des nègres »,
qui s’inspirent et prennent le relais de ceux
consacrés aux «maladies des femmes », contri-
buent à définir comme médicalement bonne
et politiquement juste l’explication désormais
raciale du système esclavagiste : si les Africains
n’étaient pas tenus en esclavage, disent les
médecins, ils seraient malades, l’esclavage se
présente donc comme le moyen le plus adapté
à la constitution des esclaves pour les mainte-
nir en bonne santé.6 8 2

Thèse forte, exprimée avec vigueur et
clarté, ce livre ne manquera pas de susciter des
critiques dont certaines seront justifiées par le
fait que les choix de méthode, de sources et
de disciplines sont le signe d’un nécessaire
renoncement à d’autres options possibles.
Sans doute certains chapitres – notamment sur
les maladies des femmes, la nymphomanie
ou les savoirs obstétriques – souffrent-ils plus
que d’autres d’un effet de « déjà-vu », lié à
l’importance d’une production historique
qu’ils contribuent aussi à mettre en évidence.
Encore pourra-t-on regretter que le statut des
textes médicaux étudiés ne soit pas toujours
questionné, que ces corpus soient en quelque
sorte mis en équivalence dans la longue durée,
sans qu’il ne soit possible d’en mesurer le
poids, l’impact ou la singularité relative. Une
des questions n’est-elle pourtant pas de s’in-
terroger sur cette nécessité historique de pas-
ser par le discours médical (ou savant) pour
rendre compte des différences, de leurs mani-
festations et de leurs causes ? Une autre ne
serait-elle pas – dans l’esprit foucaldien reven-
diqué dès l’introduction par l’auteure – d’envi-
sager comment ce régime discursif opère ? La
façon dont ces discours médicaux irriguent
la société, s’inscrivent dans des institutions,
deviennent des « dispositifs » est peu évoquée,
contribuant parfois à une sorte de naturalisa-
tion de la capacité productive ou « génétique »
du discours. On aimerait alors en savoir davan-
tage sur les controverses et les alternatives dis-
ponibles, mieux comprendre comment les
choses ont fonctionné. Inversement, on se doit
de reconnaître qu’en s’émancipant de l’épais-
seur et de la texture que le travail historique
atteint dans la connaissance intime d’un
contexte et des multiples alternatives qui y
vivent sous forme ouverte et non réglée, l’au-
teure se trouve dans la capacité de dessiner
des directions, d’affirmer des tendances, et de
faire rebondir dans le contemporain ces généa-
logies anciennes. Une façon de poursuivre la
discussion et l’analyse politique des liens entre
sciences, race et genre dans le contexte colo-
nial, mais cette fois au XXe siècle, sera la lecture
de l’œuvre essentielle et encore largement
inédite en français de Donna Haraway 1. Dans
ce dernier cas, c’est autant « l’entreprise
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science » dans le domaine du vivant que
les possibilités actuelles d’investigation et
de narration en sciences sociales qui sont
questionnées.

DELPHINE GARDEY

1 - Donna J. HARAWAY, Manifeste cyborg et autres
essais. Sciences, fictions, féminismes, anthologie éta-
blie par L. Allard, D. Gardey et N. Magnan, Paris,
Exils, 2007.

Florence Gauthier
L’aristocratie de l’épiderme.
Le combat de la Société des citoyens
de couleur, 1789-1791
Paris, CNRS Éditions, 2007, 446 p.

Frédéric Régent
La France et ses esclaves. De la colonisation
aux abolitions, 1620-1848
Paris, Grasset, 2007, 354 p.

Le passé de l’esclavage est, aujourd’hui, forte-
ment évoqué en France. Mais, le sujet reste
globalement mal connu et, malgré de récents
efforts pour remédier à cette situation, il reste
peu abordé dans l’enseignement de l’histoire.
Tout cela révèle à quel point la question de
l’esclavage demeure, pour les Français, diffi-
cile à prendre en compte dans les analyses de
ce qu’est la France et de ce qu’elle devrait être.

Quel rôle l’écriture de l’histoire devrait-
elle jouer dans les débats sur le passé de l’es-
clavage ? S’il n’appartient pas aux historiens de
contrôler ce que la société et les institutions
font de l’histoire, ils ont cependant la liberté
de proposer des textes qui nourrissent un
débat riche de toute la complexité du passé.
C’est ce que tentent de faire, demanière diffé-
rente, les derniers livres de Florence Gauthier
et de Frédéric Régent, tous deux s’inscrivant
dans le nouveau et important développement
de l’historiographie relative à l’esclavage en
France.

Dans le travail stimulant de F. Régent,
tous les grands thèmes de la recherche histo-
rique sur l’esclavage se trouvent rassemblés à
travers une présentation et une analyse nuan-
cées. Ce travail réussit à présenter toute la 6 8 3

complexité de l’histoire des colonies et de l’es-
clavage dans la « France Atlantique » et dans
l’océan Indien, avec un style précis et clair.
Dans son premier ouvrage,Esclavage, métissage,
liberté, F. Régent peignait un portrait détaillé
de la société guadeloupéenne pendant la
période révolutionnaire, dans ces aspects
sociaux, culturels, juridiques, politiques et
économiques. Dans son nouveau livre, il uti-
lise cette même approche globale, mais il en
élargit l’aire géographique et chronologique
en explorant toute l’histoire de l’esclavage
dans l’ensemble de l’empire français, depuis
ses débuts jusqu’à l’abolition de 1848.

Le lecteur trouvera tout au long du livre
des détails utiles, de bonnes synthèses et des
conclusions nuancées et convaincantes. Tout
en présentant un ensemble de savoirs sur l’his-
toire de l’esclavage, F. Régent met en évi-
dence à quel point celle-ci reste peu intégrée
dans les « grands récits » de l’histoire française.
Il démontre combien ces savoirs sont pourtant
essentiels pour la compréhension de l’histoire
d’une France profondémentmarquée par celle
de l’esclavage.

Un des thèmes abordés – le rôle de l’escla-
vage dans l’essor économique de la France au
XVIIIe siècle – est en résonance avec celui,
parallèle, du rôle de l’esclavage dans l’histoire
du développement industriel de l’Angleterre,
qui a été beaucoup et longtemps débattu dans
l’historiographie anglophone. Dans son livre
Capitalism and slavery, Eric Williams insistait
sur la centralité de l’esclavage dans l’expansion
économique de l’Angleterre. Cette analyse a
inspiré une série de recherches approfondies
sur le sujet, s’opposant d’ailleurs souvent à la
thèse d’E. Williams. En revanche, en France,
malgré quelques efforts significatifs de la part
d’historiens comme Éric Saugera ou Olivier
Pétré-Grenouilleau, on connaît toujours très
peu les effets précis de la part française de
la traite négrière et de la vente des denrées
coloniales par des marchands français sur les
structures économiques et sociales, les pra-
tiques de consommation, la production cultu-
relle et bien d’autres réalités de la France de
l’époque.

F. Régent explique de manière complète
et persuasive que « le développement du
commerce colonial dope la croissance écono-
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mique des ports atlantiques et de leurs arrière-
pays », notamment parce que la France est
devenue « le premier exportateur mondial de
sucre, de café et de coton ». Il admet cepen-
dant que le commerce colonial n’explique pas
« à lui seul le décollage industriel de la France »
mais il souligne, à l’instar d’E. Williams, que
ce commerce « participe au développement
même de l’esprit du capitalisme » et rend
« indispensable la consommation croissante de
denrées non vitales (café, tabac, cacao) pro-
duites aux dépens du sang et de la sueur
des esclaves » (p. 130-131). Enfin, F. Régent
indique des pistes de recherche qui pourraient
conduire à une connaissance encore plus
profonde de la vie quotidienne en France
à l’époque de l’expansion coloniale aux
Amériques. C’est l’un des mérites de son livre
que de proposer des analyses bien fondées sur
l’historiographie du sujet, tout en mettant en
lumière combien il reste encore à connaître.

L’ouvrage de F. Gauthier est très différent
dans son approche et sa portée. Il apporte, en
effet, un complément important à la synthèse
que représente La France et ses esclaves, puis-
qu’il propose une lecture extrêmement détail-
lée d’une courte mais décisive période du
combat contre l’ordre racial dans la société
esclavagiste de Saint-Domingue. F. Gauthier,
notamment dans son livre Triomphe et mort du
droit naturel en Révolution, s’est intéressée aux
débats métropolitains sur les droits politiques
dans les colonies. Elle propose ici une analyse
minutieuse du rôle qu’a joué durant deux ans,
entre 1789 et 1791, Julien Raimond, un per-
sonnage assez peu connu dont pourtant les
écrits et les actions forment une part fonda-
mentale de l’histoire des révolutions française
et haïtienne.

Pour ce faire, elle a bénéficié du fait que
les gens de couleur de Saint-Domingue ont,
depuis quelques années, retenu l’attention de
plusieurs historiens, particulièrement Stewart
King, Dominique Rogers et John Garrigus, qui
proposent tous une analyse de ce groupe à tra-
vers une histoire sociale nourrie des riches
sources notariales de la colonie. Prenant appui
sur cette histoire, plus particulièrement celle
proposée par J. Garrigus (qui, à l’inverse de ses
deux collègues, a poursuivi son étude jusqu’à
la période révolutionnaire et même au-delà6 8 4

et, reliant l’histoire de plusieurs générations
de gens de couleur, a reconstruit l’histoire de
la famille de J. Raimond), F. Gauthier peut
replacer ce personnage, dont elle examine les
interventions politiques avant et durant la
Révolution, dans son contexte social.

Cependant, le travail de F. Gauthier s’ins-
crit dans une autre tradition historiographique :
l’analyse des débats métropolitains autour de
l’esclavage, notamment celles présentées par
Gabriel Debien dans son magistral ouvrage Les
colons de Saint-Domingue et la Révolution et, plus
récemment, par Marcel Dorigny et le regretté
Yves Benot. F. Gauthier examine, quant à elle,
de quelle manière les événements de Saint-
Domingue influencent les débats en métro-
pole et comment J. Raimond se présente à
Paris comme l’interprète des revendications
des gens de couleur de la colonie dans les
débats qui se déroulent à l’intérieur et à l’exté-
rieur de l’Assemblée nationale.

On peut d’ailleurs regretter que l’étude
s’arrête en 1791, donc avant l’insurrection des
esclaves de Saint-Domingue qui impulse les
changements radicaux qui vont transformer la
Caraïbe et la France pendant cette période.
D’autant plus que J. Raimond continue à jouer
un rôle important dans le déroulement de la
révolution à Saint-Domingue, notamment à
travers ses écrits en 1793 et la part qu’il prend
dans l’élaboration de la Constitution promul-
guée par Toussaint Louverture en 1801.
Certes, il reste encore beaucoup à examiner
dans la seule période qu’évoque F. Gauthier,
notamment ce moment intéressant de 1790 où
J. Raimond indique que les hommes de cou-
leur de Saint-Domingue sont « incompétents
pour faire des lois » concernant leurs esclaves,
ce qui selon l’auteur introduit la « possibilité
d’un débat sur l’esclavage » parmi les gens de
couleur mais aussi à l’Assemblée nationale
(p. 186-188). Le livre de F. Gauthier reproduit
également nombre des écrits de J. Raimond et
une merveilleuse gravure qui met en scène le
débat à l’Assemblée nationale sur les droits des
gens de couleur, avec une belle analyse de
l’image.

À partir d’angles et d’approches différents,
ces deux livres nourrissent et élargissent notre
compréhension de l’histoire de l’esclavage en
France. Et ils le font en confirmant la nécessité
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du dialogue entre différentes approches – celle
de l’histoire politique et philosophique utili-
sée par F. Gauthier et celle de la synthèse de
l’histoire sociale et économique présentée par
F. Régent. Ces deux ouvrages montrent ainsi,
avec clarté, toutes les possibilités de compré-
hension qu’une analyse approfondie du sujet
peut apporter et indiquent bien des pistes de
recherche qui restent à suivre.

LAURENT DUBOIS

Maria de Jesus dos Mártires Lopes
Tradition and modernity
in eighteenth-century Goa, 1750-1800
New Delhi, Manohar, 2006, 455 p.

Ce livre est fondamental pour tout chercheur
qui souhaite s’informer sur l’histoire de Goa
(identifiée ici avec la ville, capitale de l’État
portugais de l’Inde, et l’île qui porte le même
nom) au XVIIIe siècle, et sur la façon dont cet
espace s’est inscrit au cœur des enjeux poli-
tiques de l’océan Indien (Moghols etMarathes),
en articulation avec les autres empires euro-
péens présents. La problématique centrale est
construite autour des changements qui eurent
lieu au sein de la société goanaise à partir des
années 1750, dans le sillage des réformes pro-
posées par la politique coloniale du marquis
de Pombal. Selon l’auteur, la philosophie poli-
tique des Lumières est capitale dans la
conception de ce corpus réformateur. Toute-
fois, cette valorisation du versant politique de
la colonisation n’exclut pas, au contraire, un
regard attentif sur la société goanaise et ses
rapports avec le religieux. L’histoire sociale de
Goa est, donc, l’objet majeur de cette enquête.

Il est important de souligner que ce compte
rendu porte sur une traduction en langue
anglaise qui reproduit, grosso modo, la thèse de
Maria de Jesus Lopes (1993). La date de sa
rédaction ne doit pas être négligée car le type
d’histoire auquel le livre fait écho ne peut pas
être écarté du contexte historiographique de
sa production. En effet, après la révolution des
Œillets de 1974, et le processus de décolonisa-
tion qui mena à l’indépendance des pays afri-
cains de langue officielle portugaise, les études
sur l’histoire coloniale sont devenues le 6 8 5

« parent pauvre » de l’historiographie portu-
gaise et, dans certains cas, furent considérées
comme des manifestations farouches de posi-
tions anti-révolutionnaires voire réaction-
naires. La justification idéologique de la
politique coloniale de la dictature salazariste
s’était largement fondée sur l’histoire de l’em-
pire. L’invention des héros de la nation, tou-
jours identifiés aux héros de l’empire (les
navigateurs, les princes, et en particulier ceux
investis d’un sens de la mission dans les
grandes découvertes, dont l’emblème est le
maxime prince DomHenrique), accompagna la
promotion de commémorations monumen-
tales et la glorification de l’âge d’or de l’empire
(le XVIe siècle), dont le symbole fut la ville
de Goa et, de surcroît, l’État portugais de
l’Inde. En revanche, d’autres chronologies (le
XVIIIe siècle), d’autres espaces (comme le
Brésil et surtout l’Afrique), et d’autres théma-
tiques (la traite négrière, mais aussi l’histoire
sociale et culturelle) furent presque totale-
ment délaissés. Même s’il y eut alors des
exceptions, il fallut attendre les années 1980
pour voir un renouveau de l’intérêt pour les
thématiques coloniales. La Fondation de la
Commission nationale pour la commémoration
des découvertes portugaises a réinscrit, en
1984, l’histoire de la colonisation dans l’agenda
historiographique, mais aussi politique. Le
rapport avec les ex-colonies renvoyait, main-
tenant, au principe unificateur et pseudo-
réconciliateur de la lusophonie. Une toute
nouvelle historiographie commença à se dessi-
ner, abordant de nouveaux objets et établis-
sant des liaisons avec les problématiques
issues des historiographies des colonisations
et/ou des empires. Les lectures idéologiques
écartées, le métier d’historien prenait l’avan-
tage et la recherche, ancrée dans un dépouille-
ment exhaustif des archives, faisait les bons
historiens. C’est le cas de M. Lopes : Tradition
and modernity in eighteenth-century Goa est un
livre abondamment documenté, un travail
classique d’historien, où les sources sont atten-
tivement considérées, et déterminent les
conclusions.

Le rapport entre les Lumières et la coloni-
sation est donc analysé par le biais des réformes
de Pombal. Le même phénomène est d’ail-
leurs visible un peu partout à travers l’espace
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impérial portugais : Inde, Brésil, Angola, Cap-
Vert, Mozambique et Macao. Du point de vue
programmatique, le contraste avec la période
précédente est indéniable. Ce n’est plus alors
la politique qui s’adapte aux territoires, mais
les territoires que l’on veut coloniser qui doi-
vent être modelés par une politique d’inspira-
tion rationaliste et à vocation universaliste. Du
point de vue social et culturel, la politique
coloniale est favorable à la promotion des
« naturais », ceux qui sont nés sur place. C’est
d’ailleurs un élément que l’on retrouve dans
d’autres espaces coloniaux à la même époque.
Les « reinóis », originaires de la métropole, sont
désormais écartés de l’exercice des postes
publiques (civils, militaires et ecclésiastiques).
En ce qui concerne Goa, la problématique ren-
voie à une discussion plus large. Qui était les
premiers colonisateurs ? Comment se sont-ils
liés aux élites indigènes ? L’auteur opère une
déconstruction de la catégorie, en refusant les
approches classiques (noblesse portugaise ver-
sus plebeus mariés à des femmes indiennes de
basse caste), et en valorisant au contraire un
profil mixte, où l’ascension sociale fut notam-
ment favorisée par l’occupation de postes mili-
taires. La réflexion renvoie à une société luso-
indienne marquée par le pragmatisme des
élites qui ont su s’approprier l’ordre impérial
pour consolider leur position de pouvoir.

Il faudrait néanmoins être davantage cri-
tique au sujet de deux problèmes qui sont
d’ailleurs au cœur de cette enquête. Il s’agit,
tout d’abord, de l’évaluation du poids de la
philosophie politique des Lumières comme
facteur d’innovation de la politique coloniale.
À première vue, la culture des Lumières
constitue effectivement le soubassement
majeur des réformes de Pombal. Cependant,
l’explication de ce rapport et sa déconstruction
dépassent un raisonnement fondé sur une cau-
salité simple. On peut difficilement penser les
Lumières comme un corpus doctrinaire totale-
ment cohérent, capable par lui-même de pro-
duire des changements dans une société
donnée. Il faudrait ainsi se demander ce dont
on parle lorsque l’on considère les Lumières
de Pombal, et surtout de quelle façon on peut
penser les Lumières comme un système sus-
ceptible d’être déconstruit pour être mis en
œuvre. Comment le contexte colonial, ou les6 8 6

territoires, ont-ils déterminé l’adaptation, mais
aussi la réinvention de la philosophie politique
inspirée des Lumières ? De ce point de vue,
cet ouvrage pourrait aller plus loin et regarder
les Lumières à partir des périphéries, non pour
confirmer le rapport hiérarchique et hiérarchi-
sant centre/périphérie mais, au contraire, pour
l’inverser. Deuxièmement, l’analyse du rôle
du système de castes dans l’organisation de
la société goanaise, et de son rapport avec le
christianisme et l’élite coloniale, n’écarte pas
toujours certains stéréotypes véhiculés par
l’orientalisme ou même par une forme floue
de luso-tropicalisme. L’auteur reconnaît la
multiplicité des statuts sociaux et les déploie
sérieusement tout au long de ce livre. Elle
affirme qu’il serait erroné d’analyser la société
goanaise suivant le schéma classique des dhar-
masastras hindous, ou encore selon le modèle
euro-centrique de la structure sociale d’Ancien
Régime. Mais, quand il s’agit de conclure,
l’Inde réapparaît comme un monde statique
structuré par des castes figées. Or, les recherches
plus récentes ont montré, au contraire, que
le travail de mémoire sur les textes sacrés
indiens, entrepris par l’élite goanaise, a repré-
senté, plus qu’un simple retour à un temps
passé et immémorial, une véritable forme
d’intervention dans le présent, et de légitima-
tion de positions sociales fort concrètes. Penser
la société goanaise est aussi un exercice de
déconstruction des images héritées.

Il reste que la rigueur du travail de réflexion
proposé sur les sources demeure. Pour écrire
sur Goa, il faudra dorénavant lire et citer
ce livre. Dans un contexte où les débats
théoriques autour du colonialisme et du
postcolonialisme sont à l’ordre du jour, il est
important d’examiner conjointement les
histoires des différentes colonisations euro-
péennes (du point de vue de leur rapproche-
ment comme de leur confrontation). Dans
cette perspective, il importe également de
prendre en compte les ouvrages qui, outre l’ex-
posé des grandes problématiques, permettent
d’accéder amplement aux matériaux empi-
riques qui les soutiennent et les nourrissent.
On souhaite que la traduction de cette étude
en langue anglaise contribue à l’élargissement
du champ de références sur lesquels reposent
les grands débats théoriques internationaux,
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où le fait colonial portugais, malgré sa durée
(1415-1974/1975 environ), demeure quelque
peu oublié.

CATARINA MADEIRA SANTOS

Xavier Huetz de Lemps
L’archipel des épices. La corruption
de l’administration espagnole
aux Philippines, fin XVIII e-fin XIXe siècle
Madrid, Casa de Velázquez, 2006, 421 p.

L’ouvrage de Xavier Huetz de Lemps fera
date dans l’historiographie des Philippines et
au-delà dans l’historiographie sur la corrup-
tion. Cette dernière notion, en raison de son
caractère protéiforme, ne se laisse jamais aisé-
ment approcher par l’historien. Il a fallu à la
fois un traitement rigoureux des sources et une
mise en contexte qui ne l’est pas moins pour
apprécier la profondeur de ses ramifications
dans l’une des dernières colonies espagnoles
au XIXe siècle.

La réflexion s’appuie principalement sur
les archives de l’administration espagnole dont
l’utilisation pose un problème méthodo-
logique. La réalité de la corruption télescope
en effet la représentation que les fonction-
naires, quel que soit le niveau auquel ils offi-
cient, peuvent s’en faire. Chaque témoignage
écrit, du mémoire d’un gouverneur général à
l’arrêt d’un magistrat, mérite d’être soupesé
car l’acteur, parfois simple observateur, per-
turbe en permanence un phénomène dans
lequel il est, directement ou indirectement,
impliqué. D’autres sources enrichissent la
réflexion. L’utilisation des rapports consu-
laires français éclaire sous un autre jour l’admi-
nistration coloniale ; les consuls français sont
des témoins actifs de ce que l’on appellera au
début du XXe siècle la science coloniale. Dans
le même ordre d’idée, l’étude des représenta-
tions dans les romans, non sans précaution
d’usage, donne une dimension humaine,
presque quotidienne, à la corruption vécue par
l’élite coloniale. Aussi X. Huetz de Lemps
a-t-il réussi de manière très convaincante
à croiser l’analyse factuelle avec celle des
représentations. 6 8 7

Définie comme « la poursuite d’un intérêt
privé aux dépens d’un intérêt public » (p. 2), la
corruption est difficile à cerner car la frontière
entre le licite et l’illicite est mouvante. Les
comportements les plus délictueux – mise en
coupe réglée d’une province ou détourne-
ment – semblent marginaux. En revanche, la
corruption au quotidien de fonctionnaires mal
payés qui en sont réduits à trouver d’autres
sources de revenus est riche de sens. Dans
une première partie, l’auteur fait le choix
de décrire les multiples formes de corruption
dans l’archipel, à partir des provinces en
remontant les différents échelons de l’appa-
reil colonial ; l’influence de la métropole est
abordée dans une troisième partie par le tru-
chement du clientélisme et de l’inertie d’un
système qui empêche toute réforme. La
deuxième partie sur « Les défaillances du
contrôle et de la sanction » expose les réac-
tions, ou plutôt l’absence de réaction, face à
ces débordements. Cette architecture permet
de pénétrer en profondeur dans la structure
d’un système qui n’est jamais réductible à une
somme d’agissements particuliers.

La conclusion de la première partie pose le
problème de «La corruption comme système ».
Elle a gangrené tous les échelons de l’appareil
administratif et s’est répandue dans la société
coloniale. La colonie est un espace où « l’illi-
cite est devenue la norme » (p. 116). Elle est
endémique, suscite une certaine tolérance,
mais lorsque des scandales éclatent, les abus
sont réprimés ; c’est tout au moins ce que l’on
veut faire croire à l’opinion publique. Pour évi-
ter le désordre qui discrédite l’administration
coloniale, le colonisateur légifère ou tranche
une tête de cette hydre avec par exemple la
fermeture du monopole du tabac. La corrup-
tion ne disparaît pas pour autant car sa plasti-
cité lui permet de s’adapter en permanence.
Les agents coloniaux sont solidaires puis-
qu’aucun n’échappe à la critique et ils sont
également habiles à recouvrir leurs traces.
Pourtant, le chaos ne règne pas dans la colonie :
la corruption l’affaiblit sans lui porter un coup
fatal. D’une génération à l’autre, les méthodes
semblent se répliquer « au point d’acquérir le
statut d’institution ou tout au moins de tradi-
tion que des générations de fonctionnaires se
transmettent » (p. 115). De plus, des magistrats
communaux philippins participent à la curée.
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Ils reproduisent les mêmes procédés que le
colonisateur voire s’entendent avec lui pour
exploiter les contribuables.

Puisqu’il s’agit d’un problème structurel,
il serait vain de le réduire à une dimension
personnelle. Dans la recherche des causes, un
élément persiste, la corruption est toujours liée
au pouvoir : pouvoir d’un fonctionnaire sur ses
administrés ou sur un service, pouvoir d’un
puissant en métropole qui offre en prébendes
une partie de l’empire à ses affidés. Les
moyens de contrôle étant aussi déficients que
la volonté de répression, les fonctionnaires
coloniaux disposent d’une marge demanœuvre
qu’ils utilisent, ou non, à leur profit. Tant en
métropole qu’outre-mer, l’idée que les « tro-
piques corrompent » (p. 264 et sq.) est devenue
un truisme. Cette représentation traverse l’his-
toire coloniale et n’est pas sans rappeler le
discours des anticolonialistes français à la fin
du XIXe siècle. Les racines du mal se nourris-
sent des institutions espagnoles. Lors des
alternances à Madrid, les cesantes, fonction-
naires écartés par la nouvelle administration
en raison de leur allégeance au précédent gou-
vernement, cherchent outre-mer une sinécure
leur permettant d’attendre le retour au pouvoir
de leurs amis politiques. La dialectique des
solidarités/inimitiés politiques peut aussi expli-
quer les accusations, parfois calomnieuses, de
corruption dans les colonies. Ces liens person-
nels compliquent la compréhension de la cor-
ruption autant qu’ils la déterminent.

La conclusion tente de répondre aux ques-
tions difficiles du rapport entre corruption et
développement ou des ruptures et des conti-
nuités du phénomène. Le tableau misérabi-
liste d’une colonie bloquée par la corruption
est à nuancer. La colonie absorbe l’excédent
de métropolitains touchés par un revers de
fortune politique et les profits détournés
prouvent que les Philippines produisent des
richesses. L’enrichissement personnel est une
perte sèche pour le pays mais la contrebande
ou la passation de marchés publics permettent
à des entrepreneurs de faire aussi rapidement
que facilement de l’argent « qui est ensuite
réinvesti dans l’économie légale » (p. 317). Ce
cheminement révèle néanmoins une grande
déperdition au profit des intérêts particuliers.
Si la corruption contrarie le développement,
elle ne l’empêche pas. La mauvaise gouver-6 8 8

nance, pour reprendre un terme contemporain,
est un facteur explicatif tout aussi important
pour expliquer le retard de la colonie. Cette
démonstration s’avère convaincante. En
revanche, l’analyse de la rupture ou de la conti-
nuité de la corruption, autrement dit son héri-
tage pour les périodes postérieures, est plus
sujette à caution. Contre la tentation de
construire des ponts entre la fin de la colonisa-
tion espagnole et la période actuelle, l’auteur
invite à contextualiser les pratiques délic-
tueuses en emprutant à Paul Veyne sa critique
des fausses ressemblances entre des phéno-
mènes historiques comparables 1. Mais s’il est
vrai que la contrebande du galion de Manille
n’a, selon les termes de l’auteur, qu’un « air de
famille » avec l’économie de prédation prati-
quée par la classe politique actuelle, il existe
une vraie continuité temporelle entre la fin de
la période coloniale espagnole (fin XIXe siècle)
et la situation présente. En effet, l’administra-
tion américaine n’a jamais réussi à éradiquer
les maux qui minaient l’appareil colonial espa-
gnol. Si la cause disparaît après 1898, les effets
persistent. Les Américains ont essayé de
mettre en place les linéaments d’un État
moderne avec de faibles moyens budgétaires ;
ils transmettent aux Philippins, dès l’établisse-
ment du Commonwealth en 1935, les leviers
de commande de l’État. Avant la Seconde
Guerre mondiale, les pratiques héritées du
modèle espagnol ont repris force et vigueur.
Après l’intermède de l’invasion japonaise, la
jeune République est minée dès 1946 par la
corruption calquée sur le modèle d’avant 1898.
Il manque dorénavant des études aussi fouil-
lées que celle de X. Huetz de Lemps sur la
période américaine et sur la République mais
il serait intéressant de voir comment les
Philippins ont repris à leur compte ce qu’ils
reprochaient aux Espagnols...

X. Huetz de Lemps a donc ouvert de nom-
breux chantiers qui méritent d’être poursuivis
notamment à l’échelle provinciale ou sur les
ordres religieux accusés, mais peut-être à tort,
de propager la corruption.

WILLIAM GUÉRAICHE

1 - Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire, Paris,
Le Seuil, [1971] 1996.
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Patricia M. E. Lorcin (éd.)
Algeria & France, 1800-2000:
Identity, memory, nostalgia
Syracuse, Syracuse University Press,
2006, 335 p.

« Algérie & France ». L’esperluette annonce
le projet mené par Patricia Lorcin : parler d’un
lien, pris dans deux siècles d’histoire. Si la
conquête de l’Algérie par la France fixe pour
longtemps un cadre profondément inégal à
cette relation, des scansions sont repérables
tout au long du livre : la définition des contours
de la colonisation (Victoria Thompson sur les
voyageurs français) ; le temps de la Troisième
République, plus particulièrement de l’entre-
deux-guerres, où de nombreux signes d’achè-
vement d’une certaine idée de l’Algérie
française (Seth Graebner sur les livres français
traitant de l’Algérie, Philip Dine sur le sport
en Algérie) voisinent avec l’émergence d’une
altérité algérienne collective ; la guerre d’indé-
pendance, entre bipolarisation nationale et
déchirures multiples ; des décennies d’in-
tenses mouvements migratoires et, enfin,
l’émergence d’une génération qui revendique
une double appartenance.

Pourtant ce n’est pas autour d’une réflexion
chronologique que s’ordonne l’ouvrage. Si ce
fil existe bien, le temps est surtout présent
comme la matière même sur laquelle porte
une grande partie des interrogations, avec
l’ambition d’éclairer les fonctionnements des
identités. On aurait beau jeu de regretter cer-
taines absences (les deux guerres mondiales,
le nationalisme algérien) ou de noter une
concentration légèrement déséquilibrée sur
les années 1980-2000, jusqu’au dernier texte
de David Prochaska.

Si seuls deux textes s’attardent sur l’Algérie
comme lieu d’élaboration spécifique des iden-
tités collectives chez les indigènes, devenus
ensuite les Algériens, les perspectives propo-
sées sont parmi les plus stimulantes. La ligne
de fracture Européens/indigènes est scrutée à
travers l’étude par Peter Dunwoodie du
moment où une minorité francophone indi-
gène prend la parole et retravaille une identité
collective indigène. La question du position-
nement de cette élite que les Français esti-
maient « évoluée », censée représenter la 6 8 9

réussite de la mission civilisatrice française,
permet d’interroger les frontières entre les
groupes. L’usage de la langue française appa-
raît bien telle une marche, mouvante, entre
colonisateurs et colonisés. C’est dans la langue
française et par elle que s’accomplit un travail
à la fois collectif et individuel sur l’identité.
C’est aussi elle qui, plus tard, focalisera cer-
tains des enjeux principaux de l’Algérie indé-
pendante. Cette tension entre français et arabe
peut être recherchée dans la période coloniale
où, privés d’école en arabe, rejetés du côté du
primitivisme, les indigènes d’Algérie voient
leur diglossie fondamentale virer au divorce,
entre un arabe classique aliéné, identifié à
d’autres territoires et à d’autres cultures, et un
arabe dialectal appauvri et méprisé. De cet
écartement forcé est né un rapport complexé
des Algériens à l’arabe, toujours actif aujour-
d’hui selon Habiba Deming.

La langue est bien un lieu essentiel pour
approcher les constructions identitaires. Le cas
de la relation de Jacques Derrida à son passé
algérien, analysée par Lynne Huffer, vient
également le rappeler : la langue est le lieu
de la confrontation autant que l’occasion de
la mise à l’épreuve de l’altérité. Enfant juif
confronté aux lois antisémites de Vichy en
Algérie, son histoire est aussi celle d’un trau-
matisme, fil régulièrement tressé dans le
livre. Et l’étude des juifs d’Algérie s’avère un
point d’entrée particulièrement subtil dans la
réalité coloniale française. Ainsi, avant le
décret Crémieux et le basculement de la quasi-
totalité des juifs d’Algérie dans la citoyenneté
française, l’installation du système consistorial,
à partir de 1845, provoqua la résistance des
juifs d’Algérie à cette forme d’acculturation
spécifique qui visait à prouver que les juifs,
contrairement aux autres indigènes, étaient
assimilables. Le jeu sur les perceptions collec-
tives est ici porté très loin : entre regards des
juifs de France sur les juifs algériens et les
autres indigènes, regards des juifs d’Algérie
sur les Français mais aussi sur les musulmans
d’Algérie, et enfin concurrence dans les
manières de construire une identité religieuse
collective (le consistoire étant rejeté comme
antidémocratique).

Si l’acculturation religieuse ne fonctionne
pas, l’assimilation des juifs d’Algérie aux
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citoyens français va, elle, s’imposer. Le poids
du cadre juridique est extrême. Travaillant sur
lesmigrants algériens ou européens enTunisie,
Julia Clancy-Smith pointe la nécessité de
prendre en compte le droit et de lire dans les
statuts juridiques une autre manière de consti-
tuer des frontières. Ici le Maghreb est l’entité
pertinente d’étude : c’est en effet aussi par le
jeu des différences que l’Algérie française s’est
affirmée au cours du long siècle colonial qui a vu
la réduction de la relation transméditerranéenne
à des relations bipolaires, et la construction de
l’Algérie comme l’anti-modèle ou, au contraire,
l’exemple à suivre. D’ailleurs, le livre s’éman-
cipe ensuite largement de cette invitation
liminaire à considérer l’espacemaghrébin dans
sa globalité, car la construction des identités
nationales a été très différenciée dans cette
région. Pourtant, si les cadres de vie se sont
rigidifiés et bipolarisés, la recomposition des
espaces de souveraineté au cours des XIXe et
XXe siècles a toujours combiné des éléments
nationaux avec des éléments transnationaux.

Le poids des migrations est primordial :
elles accompagnent des mutations identitaires
essentielles pour la France comme pour
l’Algérie. Les migrants algériens en France
sont largement étudiés – des migrants au sein
de départements français aux immigrés en
terre étrangère –, bien qu’ils le soient toutefois
moins que la génération de leurs enfants sur
laquelle plusieurs textes s’attardent pour cer-
ner son évolution, de la honte des parents à
un désir de mieux les comprendre voire à une
revendication de leur rôle dans l’histoire. Les
situations sont bien sûr différentes entre les
enfants des manifestants du 17 octobre 1961
et les enfants de harkis, mais la question de la
transmission est commune. L’élaboration
d’une mémoire collective de l’immigration,
par ses acteurs eux-mêmes ou leurs enfants,
pose la question du poids des familles et de
cette cellule spécifique dans l’élaboration et la
perpétuation des récits identitaires.

C’est justement ce thème de la famille qui
est à l’œuvre dans les discours accompagnant
l’arrivée des Français d’Algérie en métropole,
examinés par Todd Shepard. Alors que les
jeunes hommes célibataires pouvaient être
redoutés comme partisans de l’Organisation
armée secrète (OAS), l’image de la famille déra-6 9 0

cinée va s’imposer comme contre-feu rassurant.
Cela permet, plus largement, de promouvoir
une solidarité nationale s’appuyant sur une
valorisation des apports que les métropolitains
peuvent attendre des pieds-noirs, et notam-
ment un apport démographique de «Français ».
Le nationalisme prend alors un visage patrio-
tique : c’est de la grande famille française qu’il
est question à l’heure où la France se resserre
sur son hexagone. À l’aube de l’insurrection,
en revanche, ce sont les contours mouvants de
la solidarité chez les anticolonialistes de la CGT

et ceux d’Alger Républicain qui sont décrits par
Yaël Simpson Fletcher.

Attentives aux lieux, aux codes, aux regards
– croisés ou non –, les contributions réunies ici
proposent au lecteur un panorama de la
recherche, essentiellement nord-américaine,
sur l’élaboration et les mutations des identités
en situation coloniale et postcoloniale. Par ces
pleins comme par ces creux, ce livre (à l’index
très précis) est une invitation à approfondir le
questionnement sur la situation coloniale et
son poids sur les imaginaires sociaux, de part
et d’autre de la Méditerranée.

RAPHAËLLE BRANCHE

J. P. Daughton
An empire divided: Religion, republicanism
and the making of French colonialism,
1880-1914
Oxford, Oxford University Press, 2006,
330 p.

An empire divided est un livre original et auda-
cieux. Il s’ouvre sur l’évocation d’une querelle
picrocholine entre un administrateur et un
missionnaire àMadagascar en 1899 : le premier
accuse le second d’intrusions répétées dans les
affaires administratives et obtient, en guise de
conciliation, un ardent plaidoyer patriotique.
Les archives administratives coloniales sont
pleines de ces chicanes qui posent un double
problème d’interprétation. Quel sens donner
au contraste entre une gestion pétrie de
contradictions et d’incohérences et ses redou-
tables implications sur la vie quotidienne des
populations assujetties ? Comment comprendre
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la discordance qu’elles font apparaître entre
une idéologie coloniale diffuse, mais néan-
moins efficiente, et des projets et stratégies
manifestement divergents au plan local ?

Le premier mérite de l’ouvrage de
J. P. Daughton est de prendre au sérieux ces
deux questions en interrogeant méthodique-
ment les relations des missionnaires et des
réseaux républicains, ceux de l’administration
mais aussi ceux des sociétés coloniales, dans
l’empire français. D’emblée, il renvoie dos à
dos l’idée que l’anticléricalisme ne serait pas
un article d’exportation, selon la formule
célèbre de Gambetta, et la proposition inverse
d’un ralliement des missionnaires à la domi-
nation coloniale, par patriotisme ou plus cyni-
quement par intérêt. Il démontre de façon
convaincante que l’analyse des ajustements
mais aussi des affrontements entre logiques et
pratiques missionnaires d’un côté, logiques
et pratiques républicaines de l’autre, permet
de comprendre la construction, négociée à plu-
sieurs niveaux, de la politique coloniale fran-
çaise entre 1880 et 1914. Il ne s’agit donc pas
d’histoire missionnaire à proprement parler,
mais d’une histoire politique de la domination
coloniale française, qui part des questions reli-
gieuses pour rouvrir un champ d’investigations
délaissé, sinon disqualifié, par les approches
marxistes et plus récemment par les études
postcoloniales. De façon plus neuve encore,
J. P. Daughton construit une échelle intermé-
diaire entre la plongée micro-historique dans
une seule situation coloniale et la reconstruc-
tion a posteriori de logiques impériales à partir
des commentaires des acteurs. Il associe trois
études de cas – en Indochine, à Tahiti et aux
Marquises, et à Madagascar – qui déclinent
l’ensemble de la gamme des relations entre
missionnaires, catholiques et protestants, et
républicains aux colonies. Il réserve également
une place de choix aux échanges avec lamétro-
pole, objet de la première et de la dernière
partie du livre. J. P. Daughton brosse ainsi un
tableau saisissant de l’empire, qui souligne les
interactions entre colonies et métropole, mais
aussi ce qui les divise.

Il faut donc porter à son crédit une avancée
méthodologique importante : il montre
comment on peut travailler à l’échelle impé-
riale et rendre compte à la fois de l’unité et de 6 9 1

la diversité de l’empire colonial français, tout
en évitant de confondre les discours et les
pratiques, comme le font les travaux qui se
contentent d’explorer la seule « bibliothèque
coloniale ». La critique de ce culturalisme
paresseux, qui omet volontiers les acteurs et
leurs stratégies, est apparente à bien des
moments, sans alourdir ni dévier la démonstra-
tion. Car c’est bien une démonstration que
nous propose l’auteur qui met en pratique,
avec beaucoup de talent, le programme pro-
posé en 1997 dans l’introduction de l’impor-
tant volume collectif, Tensions of empire:
Colonial cultures in a bourgeois world. Si on peut
lui faire le reproche, bien mineur d’ailleurs,
d’ignorer un peu trop les recherches françaises,
à l’exception toutefois de la dynamique his-
toire missionnaire, on ne peut qu’espérer que
ce travail foncièrement historien dans ses
choix et dans sa construction aidera les histo-
riens français de la colonisation à ne pas céder
inconditionnellement à des vitupérations post-
colonialistes plus promptes à « impenser » les
présupposés des autres qu’à penser les leurs.
Intégrer dans la même interprétation les dis-
cours et les pratiques des acteurs, comprendre
leurs discordances sans pour autant les réduire
à d’inavouables contradictions ou à des ambi-
valences plus ou moins coupables, sont des
enjeux majeurs pour les historiens, dans leur
confrontation avec les sources, mais aussi dans
les mises en récit qu’ils proposent à leurs
lecteurs.

Chacune des cinq parties de l’ouvrage
constitue un essai d’interprétation synthé-
tique. Cettemise en forme s’avère très efficace
pour la première partie, sur lemouvementmis-
sionnaire français au XIXe siècle, et pour la der-
nière, sur l’appareil de propagande construit et
géré par l’Œuvre de la propagation de la foi
fondée à Lyon en 1822. J. P. Daughton ouvre
et renverse ainsi le tiroir «missionnaires » de la
très littérale présentation de « l’idée coloniale »
comme monolithe paradoxal. Elle est plus dis-
cutable pour les trois parties centrales consa-
crées à l’évocation d’une situation coloniale.
Mais aux griefs des spécialistes qui repéreront
sans doute des simplifications et des oublis, on
opposera l’intérêt des fils conducteurs dégagés
par la perspective trans-coloniale. L’auteur
montre en effet que les stratégies mission-
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naires ne se sont jamais complètement fondues
dans le projet colonial national. Au contraire,
elles ont été un contrepoint décisif pour défi-
nir la «mission » civilisatrice républicaine et
un clivage que les sujets coloniaux ont investi.
Ce qui oblige, au minimum, à distinguer entre
les conceptions différentes, sinon anti-
thétiques, de la modernité, mobilisées par
les uns et par les autres. Une analyse des
logiques internationales qui font irruption
dans les échanges entre colonies et métropole,
à Madagascar en particulier où la London
Missionary Society est fortement implantée,
vient compléter cette analyse des cultures
politiques coloniales locales « vibrantes »
(p. 261) qui sont, en définitive, les objets
essentiels de cet important ouvrage.

EMMANUELLE SIBEUD

Jean-Marc Regnault (dir.)
« La loi de 1905 et les colonies »
Outre-mers. Revue d’histoire
93, 348-349, 2005, p. 5-135.

On ne peut que saluer l’heureuse initiative de
la Société française d’histoire d’outre-mer
(SFHOM) pour ce numéro consacré à l’applica-
tion de la loi de séparation des Églises et de
l’État dans les colonies. Certes, ce numéro ne
prétend pas à l’exhaustivité car la diversité des
situations coloniales fait de chaque zone de
l’empire un cas particulier. Mais le mérite du
dossier est de proposer un tour du monde : la
Caraïbe, l’Afrique subsaharienne, la Réunion,
la Nouvelle-Calédonie, les Établissements
français d’Océanie (ÉFO) et les « terres d’islam »
sont abordés, ce qui constitue un échantillon
représentatif, même si l’on peut regretter
l’absence de l’Asie. À la diversité des zones de
l’empire retenue dans ce numéro s’ajoute celle
des cultes abordés : catholicisme, protestan-
tisme et islam.

Tout d’abord s’impose le constat du déca-
lage entre l’application de la loi en France et
dans les colonies. La loi entre en vigueur en
1907 en Algérie alors qu’elle n’est toujours pas
appliquée dans certains territoires. Cet espace-
ment dans le temps est lié à des raisons tech-
niques de préparation des décrets, mais aussi
et surtout à l’importance des enjeux locaux. En6 9 2

effet, s’il a été prévu que la loi de séparation de
1905 s’applique aux colonies, elle ne pouvait
l’être que si des décrets ou des règlements
d’administration publique étaient pris par le
gouverneur général, ce qui n’a pas été toujours
le cas.

Par ailleurs, dans les colonies, le régime des
cultes ne se réduisait pas au cadre concorda-
taire. Ce dernier fut en effet en vigueur dans
les Antilles françaises et à la Réunion, mais pas
dans d’autres zones comme en Syrie-Liban ou
encore dans le cercle de Ségou. La géographie
ecclésiastique est loin de coïncider avec la géo-
graphie étatique, pas plus que la logique des
Églises n’est celle de l’État. Ainsi, les lois de
laïcisation des écoles et des établissements
hospitaliers, tout comme celles sur les associa-
tions et les congrégations, ont parfois eu plus
de répercussions que la loi de séparation
faute de l’existence, bien souvent, d’un cadre
concordataire. Or, le rôle des missions est pré-
pondérant dans bien des parties de l’empire
pour d’évidentes raisons géopolitiques.

Les autorités coloniales sont donc confron-
tées à des situations très diverses et réagissent
avec un sens aigu du pragmatisme. C’est ainsi
que les aides du ministère des Affaires étran-
gères aux missions catholiques en Syrie-Liban
sont bien plus importantes entre 1906 et 1914
qu’en 1903. Cet intérêt bien compris est l’illus-
tration de « la naissance d’un réseau de politique
publique » (p. 65). Quant à Wallis-et-Futuna,
exemple de « théocratie missionnaire », mais
surtout îles francophones et catholiques dans
un Pacifique anglophone et protestant, la
question de l’application de la loi n’est tou-
jours pas d’actualité. Une autre illustration de
ce pragmatisme colonial est donnée par le
contexte calédonien où des tensions existent,
notamment, autour des protestants anglais. Il
apparaît en effet que la liberté religieuse n’y
est pas une priorité au regard des nécessités
coloniales. Alors que la séparation paraît iné-
vitable en Nouvelle-Calédonie, elle n’est pas
mise en œuvre.

La prétention à légiférer pour tout un
empire ne doit pas minorer l’échelle locale qui
reste fondamentale, en particulier au niveau
des tensions entre les différents acteurs du ter-
rain. Les situations sont donc très contrastées
avec, par exemple, une lecture restrictive de
la loi dans les ÉFO où un décret de 1927 stipule
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que l’État ne rétribuera plus les pasteurs et
n’interviendra plus dans leur nomination.
Cependant le culte reste sous sa surveillance,
les décisions prises par les Églises pouvant être
annulées par le gouverneur général. D’où une
situation, en apparence paradoxale, d’hommes
d’Église qui réclament l’application de la loi
et d’un État qui n’en veut pas. En revanche,
aux Comores, la loi n’a jamais été appliquée
et Mayotte reste régi par les décrets Mandel
de 1939. On pourra regretter la conclusion de
cet article, fort bien documenté par ailleurs :
« comme chacun le sait – le Coran est à la fois
code religieux et code juridique structurant la
vie politique, sociale et encadrant la vie per-
sonnelle de chaque individu » (p. 63). Il s’agit
là d’une affirmation généraliste que l’on pour-
rait taxer de culturalisme voire même d’essen-
tialisme dans la mesure où elle fait de la loi
coranique une vérité « valable en tout temps
et en tout lieu », alors qu’elle ne peut, à elle
seule, résumer la pluralité des interprétations.

Un autre intérêt de ce numéro est de repla-
cer l’outre-mer au cœur du débat métropoli-
tain. L’empire reste l’un des lieux privilégiés
pour observer les contradictions entre théories
et pratiques républicaines. Dans ce cas précis,
l’application du principe de laïcité révèle les
apories du discours républicain quand il s’ap-
plique aux colonies.

La diversité des situations renvoie à la
« politique coloniale » dont l’adage principal
reste le pragmatisme. De cette pluralité, il ne
faudrait pas conclure qu’elle n’est que la résul-
tante de la situation coloniale : la loi de 1905
connaît encore aujourd’hui dans des territoires
pourtant français des applications variables.
En effet, le droit ne peut pas se limiter à une
simple technique, il est une représentation
métaphorique du politique comme ce numéro
de la SFHOM en fait la parfaite démonstration.

OISSILA SAAÏDIA

Dino Costantini
Mission civilisatrice : le rôle
de l’histoire coloniale dans la construction
de l’identité politique française
Paris, La Découverte, 2008, 286 p.

L’ouvrage de Dino Costantini interroge les
liens entre l’expérience coloniale, à travers 6 9 3

principalement son projet « civilisateur », et
l’identité politique française caractérisée par
le refus des corps intermédiaires et des parti-
cularismes. Apportant sa contribution aux
débats nés de la résurgence de la question
coloniale, qualifiée de « retour du refoulé colo-
nial » (p. 12), l’auteur insiste particulièrement
sur le hiatus entre l’universalisme républicain
et l’arbitraire colonial, qu’il refuse d’opposer
pour affirmer leur « contemporanéité radicale
et organique » (p. 17). Cette problématique
est illustrée dans la première partie où
D. Costantini examine simultanément la
construction de l’égalité formelle des citoyens,
qui consacre la fin des corps privilégiés, et
l’introduction « constitutionnelle du privi-
lège » en 1791 au profit des colons européens,
justifiée par la sauvegarde de la société servile.
S’il convient avec Pierre Rosanvallon que
l’exclusion des populations colonisées relève
de la peur de la «masse », il récuse son explica-
tion qui recourt, à travers la notion de « civi-
lité », à celle de capacité. D. Costantini avance
l’idée de « l’exception coloniale », imposée
non par l’urgence mais par les impératifs éco-
nomiques.

L’« exception coloniale » place en 1791 les
colonies hors du droit commun et accompagne
« la démocratie moderne depuis [ses] ori-
gines » (p. 48). Niée par la Constitution de
1795, elle est rétablie en 1805 par le Code civil
qui autorise la « séparation juridique entre les
populations blanche et de couleur » (p. 53).
Ainsi, dans sa première phase, la République
a institué une fracture dans « l’espace symbo-
lique » de la citoyenneté en intégrant la dis-
tinction par les « qualités particulières », alors
même qu’elle a pour ambition de les « trans-
cender par la citoyenneté » (p. 33). Dans
une seconde phase ouverte par la Deuxième
République, l’abolition de l’esclavage en 1848
concrétise la « victoire du paradigme républi-
cain », attestant ainsi de sa capacité à « réaliser
l’égalité de tous les hommes » et à reconstituer
« l’unité de la nation », voire l’unité du genre
humain (p. 58). En effet, l’auteur fait de
cette décision politique la pierre de touche
de la légitimation de la mission civilisatrice de
la France qui, sans abolir « l’exception colo-
niale », la reconfigure. Désormais, dans le
second empire colonial, l’exclusion de la

1025$$ DE09 20-06-2008 10:50:38Imprimerie CHIRAT



C O M P T E S R E N D U S

citoyenneté d’une partie de la population n’a
plus pour fondement des caractères raciaux
mais culturels. Désormais aussi, la République
et la colonisation, réunies dans le concept
emprunté à Nicolas Bancel, Françoise Vergès
et Pascal Blanchard de « République colo-
niale », participent de concert à la défini-
tion d’une nouvelle humanité « obtenue par
une réduction des droits humains à des droits
des citoyens » réservés aux Français et aux
Européens (p. 67).

La deuxième partie porte sur le corpus
d’ouvrages ayant contribué à légitimer l’exis-
tence de deux corps dans la nation, celui des
« privilégiés » et celui des « sous privilégiés ».
L’auteur utilise alors une approche synchro-
nique privilégiant les discours des années
trente, supposées être celles de l’apogée de
l’empire et qui sont celles du début de sa
contestation. Tout en insistant sur le contexte
particulier de cette décennie qui motive le
« renforcement des stratégies de justifica-
tion », il propose d’aborder ce processus
commencé en 1791 à partir du « nouveau dis-
cours colonial » représentant le « discours
hégémonique de la dernière saison du colonia-
lisme ». Ce choix méthodologique est justifié
par le caractère représentatif de celui-ci qui
est l’« expression la plus accomplie de l’utopie
d’une ‘République coloniale’ » (p. 75).

Le corpus analysé est constitué d’auteurs
devenus classiques : Georges Hardy, Albert
Sarraut, principalement, mais aussi Jules
Harmand, Arthur Girault, etc. Le double
objectif annoncé est de retrouver, dans les
stratégies de légitimation produites dans le
contexte de la remise en cause de la domina-
tion coloniale, la « prétendue nouveauté » du
discours colonial dans sa nouvelle formulation
de l’universalisme républicain.

Pour ce faire, D. Costantini passe en revue
la vulgate coloniale abordée selon trois
thèmes : la mission civilisatrice, la mise en
valeur du globe et, enfin, le colonialisme
comme mission européenne. Il réexamine la
« nouvelle formulation » de quelques concepts :
colonisation, civilisation, assimilation, etc. Les
réponses apportées découlent du parti pris
annoncé : le « nouveau discours » confirme la
rationalité politique de la colonisation telle
que l’avaient formulée les propagandistes colo-6 9 4

niaux depuis le XIXe siècle mais augmentée,
pour la circonstance, d’une dimension morale.
Cette partie s’achève sur la proposition de la
prise de conscience d’une identité euro-
péenne menacée par l’essor des nationalismes
coloniaux et par la conférence de Brazzaville
de 1944.

La dernière partie de l’ouvrage aborde la
« réaction postcoloniale à l’universalisme colo-
nial européen » (p. 153) exprimée par Aimé
Césaire, Albert Memmi et Frantz Fanon (et
Albert Camus ?). L’auteur y expose les temps
forts du procès de déconstruction du triptyque
colonisation/civilisation/Europe, mené par les
trois auteurs du corpus, et restitue l’argumen-
taire devenu depuis celui des historiens du
postcolonialisme. Par le biais du racisme,
«maladie de l’Europe » et « élément structurel
de la situation coloniale » (p. 203), l’auteur
revient au thème initial des tensions entre
l’aspiration à l’universalité de la citoyenneté
républicaine et la gestion des particularismes
et des différences, suggéré par l’analyse des
textes d’A. Memmi qu’il se contente d’exposer.

L’intérêt de l’ouvrage réside dans son
ambition de traiter, sans les dissocier, la société
coloniale et la société métropolitaine afin
d’évaluer le « poids de la pensée coloniale au
sein de la culture française » (p. 266). Mais
l’auteur a succombé au mythe de l’origine en
transformant la fracture initiale de l’espace
symbolique de la citoyenneté en élément
structurel. Il en est resté au binômemétropole/
empire au détriment de l’analyse de leur confi-
guration systémique. Si la construction de
l’identité politique française (nationalité/
citoyenneté) est structurée par la dialectique
inclusion/exclusion dans l’espace symbolique
de la citoyenneté républicaine, elle se déploie
aussi dans l’espace vécu et territorialisé de la
nation. Ainsi, la colonisation a provoqué une
dilatation de l’espace politique français qu’on
a voulu réduire afin de faire coïncider l’espace
symbolique de la citoyenneté républicaine avec
l’espace vécu de la nationalité. En se limitant
à l’aspect discursif, juridique et à la représenta-
tion symbolique de la France, en oubliant les
dynamiques métropolitaines, on peut effecti-
vement évoquer « une pensée coloniale » et
postuler un héritage colonial dans la cons-
truction de l’identité politique française. Néan-
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moins, « l’incompatibilité » entre l’universa-
lisme républicain et les différences culturelles/
raciales peut être interrogée autrement en
intégrant la dimension dynamique nécessaire
à la compréhension du sujet pour éviter
l’écueil de l’essentialisation : le moment colo-
nial a questionné la citoyenneté/nationalité
républicaine comme l’a fait le mouvement
régionaliste au XIXe siècle et comme c’est le
cas dans notre société contemporaine.

REINE-CLAUDE GRONDIN

Véronique Dimier
Le gouvernement des colonies.
Regards croisés franco-britanniques
Bruxelles, Éditions de l’université
de Bruxelles, 2004, 288 p.

Dans cette excellente et très vivante contribu-
tion à la sociologie politique et à l’histoire
comparée des empires coloniaux, Véronique
Dimier pose un ensemble de questions nou-
velles : « Pourquoi, à un moment donné,
cherche-t-on à savoir et à démontrer scientifi-
quement [...] qu’il y eut des différences ou des
similarités entre les deux politiques, les deux
systèmes français et anglais d’administration
coloniale ? Qui porte ces comparaisons, quelle
communauté scientifique, mais aussi quelles
forces sociales ou politiques ? Enfin, quels sont
les représentations et les intérêts en jeu der-
rière ces comparaisons ? » (p. 13). L’auteur
pose comme principe que toute vérité scien-
tifique est une construction sociale. Son point
de départ est le truisme bien connu suivant
lequel les Français, universalistes et jacobins,
imposaient à leurs colonies une politique
d’assimilation et de gestion directe, alors que
les Britanniques, présentés comme décentra-
lisateurs et libéraux, avaient adopté une poli-
tique de gestion indirecte. Cette tendance
assimilatrice condamnait l’impérialisme français
à l’échec, d’où le désastre algérien. Au contraire,
les Britanniques, pragmatiques, se sont retirés
de leur empire avec un minimum de dom-
mages. Des versions de ce méta-récit conti-
nuent à apparaître dans la plupart desmanuels,
en France comme en Grande-Bretagne. 6 9 5

Pourtant, comme toutes les soi-disant évi-
dences scientifiques, celle-ci s’est imposée à
un moment bien précis et par opposition avec
une autre vérité potentielle. Les experts impé-
riaux français et britanniques n’ont pas toujours
comparé leurs empires respectifs, ni proclamé
leurs différences. C’est seulement dans l’entre-
deux-guerres que les autorités ont éprouvé le
besoin de développer une science adminis-
trative coloniale comparée, examinant termes
à termes les politiques indigènes des diffé-
rentes puissances coloniales. En outre, cette
inflexion scientifique a provoqué un important
débat contradictoire – que l’auteur présente
comme une controverse aujourd’hui large-
ment oubliée – en particulier sur les modalités
de la domination française. Partisans d’une
domination coloniale adaptée aux circons-
tances locales, les nouveaux experts britan-
niques des colonies affirmaient en effet que
les responsables coloniaux français faisaient le
choix inverse de l’uniformité administrative.
Mais les spécialistes français défendaient au
contraire l’idée que la France n’avait jamais
aveuglément appliqué la politique d’assimila-
tion, voire même que Louis Faidherbe avait
anticipé la fameuse politique du double man-
dat développée par Lord Frédéric Lugard au
Nigeria. Entre les deux styles d’administra-
tion, il y avait à leurs yeux des différences de
degrés mais non de principe. Et par un renver-
sement significatif, les deux représentants de
la position française, Henri Labouret et Robert
Delavignette, étaient issus du corps des admi-
nistrateurs des colonies, alors que les deux spé-
cialistes britanniques à l’origine de l’analyse
critique de la politique coloniale française,
Lucy Mair et Margery Perham, étaient des
universitaires ayant une connaissance surtout
indirecte de leur objet. Pourtant, c’est bien le
jugement négatif de L. Mair et de M. Perham
sur les méthodes coloniales françaises – et
en contrepoint leur éloge desméthodes britan-
niques – qui l’a emporté à la longue et de part
et d’autre de la Manche. Pour quelle raison ?

Selon V. Dimier, la constance dans l’entre-
deux-guerres de la revendication britannique
d’une différence et d’une supériorité colo-
niales par rapport à la France donne une clé pour
comprendre cette énigme. Si les Britanniques
avaient réellement été convaincus de leur
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supériorité naturelle comme colonisateurs, ils
n’auraient pas eu besoin de la prouver. Mais
de toute évidence, les partisans de l’indirect
rule se sentaient menacés : « il faut croire que
le modèle n’est pas sans critique ni remise
en cause » (p. 168). Par qui cependant ? La
contestation ne venait ni de la gauche, ni de
la droite et encore moins du personnel admi-
nistratif colonial français ou britannique, tous
convenaient en effet de la nécessité d’une
domination reposant sur la persuasion et sur la
connaissance des sujets dominés. La menace
venait d’ailleurs : du droit de regard inter-
national accordé à la commission des mandats
de la Société des Nations (SDN), des nouvelles
et indociles élites africaines, et du cadre nais-
sant d’une technocratie coloniale qui opposait
ses compétences en matière de « dévelop-
pement » à une administration territoriale
obsolescente. Ces contraintes nouvelles, en
particulier celles liées à la SDN, ont exacerbé
la rivalité franco-britannique à un moment de
tensions internationales croissantes. Alors que
l’Allemagne guettait le moindre prétexte pour
réclamer la restitution de ses colonies confis-
quées, il était tentant pour les Français et pour
les Britanniques de souligner les erreurs de
l’autre pourmieux défendre ses acquis. La SDN
exigeait la preuve, sous forme de rapports
annuels, que les puissances mandataires
exerçaient leur mandat en s’appuyant sur
des représentants légitimes des populations
dominées. Chaque année, les commissaires
se réunissaient pour discuter ces rapports.
Les Britanniques se sont pliés de façon plus
stratégique à cette tutelle : l’influent ancien
gouverneur du Nigeria, Lord Lugard, a été
commissaire pendant 14 ans et un spécialiste
de l’Afrique tout aussi éminent, Lord William
Malcolm Hailey, lui a succédé. La France ne
put proposer un commissaire capable de se
prévaloir d’une expérience, d’une stature ou
d’une longévité comparables pendant l’entre-
deux-guerres. Ce qui permit à Lord Lugard
de répéter encore et encore ses doutes sur
la capacité des Français à abandonner leurs
vieilles habitudes assimilationnistes, par
exemple au Cameroun. Faute de stabilité et
d’une connaissance équivalente de l’Afrique
de l’Ouest, les Français étaient incapables de
contrer ces attaques.6 9 6

V. Dimier conclut de façon convaincante
que la rhétorique des mandats développée par
la SDN et la structure de sa commission des
mandats ont joué un rôle décisif dans l’émer-
gence de la nouvelle science administrative
coloniale dans l’entre-deux-guerres et dans la
genèse de la controverse franco-britannique
qu’elle a nourrie. Dans un monde où l’objecti-
vité de la science ne soulevait pas de doute,
soumettre les méthodes coloniales à des
études systématiques ne pouvait que faire
surgir la « vérité », réclamée par l’opinion
internationale. Cependant H. Labouret,
R. Delavignette, L. Mair et M. Perham étaient
tous associés directement ou indirectement à
la SDN. Et les rivalités politiques à l’intérieur
même de la SDN pesaient sur les recherches et
les positions défendues par ces quatre experts.
Cette imbrication apparut très clairement
durant les conflictuelles années 1930, lorsque
les revendications d’Hitler en faveur de la res-
titution des colonies allemandes coïncidèrent
avec les dissensions les plus fortes entre
experts français et britanniques sur leurs styles
respectifs de domination. Après la Seconde
Guerre mondiale, quand le rapprochement
franco-britannique redevint une priorité, la
controverse s’émoussa. Cependant, la rapidité
de la décolonisation coupa court à la cons-
truction de comparaisons moins partisanes.
Les positions académiques beaucoup plus
fortes de L. Mair et de M. Perham, par compa-
raison avec celles de H. Labouret et de
R.Delavignette, condamnèrent à la disparition
le point de vue de ces derniers, par ailleurs si
mal défendu dans les années 1930. Et dans une
France où les historiens ignoraient l’empire, le
point de vue britannique put s’imposer sans
partage.

Ce résumé ne peut rendre entièrement jus-
tice aux multiples et subtiles facettes des
recherches et du cadre comparatif proposés par
V. Dimier. Outre l’analyse des travaux de
H. Labouret, R. Delavignette, L. Mair et
M. Perham, l’auteur reconstitue en effet les
milieux dans lesquels s’enracinent ces person-
nages. Son hypothèse que les représentations
coloniales de l’entre-deux-guerres ont été
informées par des interactions complexes
entre des développements internationaux et
nationaux est originale et convaincante. Cepen-
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dant, on aurait aimé que V. Dimier commente
un autre aspect : comment comprendre en
effet que deux femmes aient été chargées
en Grande-Bretagne de former les recrues du
corps exclusivement masculin des administra-
teurs des colonies ? Une analyse en termes de
genre aurait pu enrichir encore un peu plus ce
superbe travail de sociologie comparée.

ALICE CONKLIN

Gary Wilder
The French imperial nation-state:
Negritude and colonial humanism
between the two world wars
Chicago, The University of Chicago
Press, 2005, XI-404 p.

Oxymorique, le titre dit bien la perspective
nouvelle qui guide ici la réflexion : au lieu
d’instruire le sempiternel procès des « contra-
dictions entre les promesses de l’universalisme
républicain et les pratiques coloniales ou
racistes de la France » (p. 4), Gary Wilder
étudie « l’État-nation impérial » comme une
forme d’imagination politique certes para-
doxale mais caractéristique de la France répu-
blicaine, et plus largement tel « un artefact
de la modernité coloniale » (p. 8). À l’instar de
Frederick Cooper 1, il expose quelles poli-
tiques d’incorporation et de différenciation
furent tout à la fois l’objet de pratiques, de
débats et de crises au sein de la « république
impériale », telle qu’elle fut notamment pensée
et actualisée, dans l’entre-deux-guerres, par
les colonisateurs français autant que par leurs
colonisés africains et antillais. Associant habi-
lement, à partir d’un sérieux travail d’archives,
théorie politique et analyses historiques ou litté-
raires, l’ouvrage s’organise en trois parties.

Dans un premier temps, deux chapitres
retracent l’histoire de la construction simul-
tanée de la République française et de son
empire colonial. Parce qu’ils adossèrent la
proclamation des droits de l’homme et l’ins-
tauration de la citoyenneté au principe de la
souveraineté nationale, les premiers républi-
cains fondèrent une « antinomie entre univer-
salité et particularité » (p. 16) – l’universalisme
républicain allant en effet de pair avec une
logique d’exclusion (des mineurs, des femmes, 6 9 7

des indigents, des esclaves, et des étrangers) –
qui suscita ensuite des tensions constantes
dans les « relations disjointes entre les terri-
toires, les peuples, les gouvernements de la
métropole et de ses colonies » (p. 25). Le
discours et la réalité de « la plus grande
France » doivent dès lors se comprendre selon
une logique oxymorique, seule àmême d’identi-
fier en quoi nous avons là affaire à une « abstrac-
tion concrète » (p. 36) qui fut autant une
« réalité sociohistorique », actualisée par les
circulations de diverses fractions des popu-
lations françaises et indigènes (coloniaux, sol-
dats, intellectuels), qu’une « fiction politique »
(p. 28) sans cesse mobilisée et reconfigurée, de
part et d’autre, par les pratiques sociales et les
discours idéologiques.

Les deux parties suivantes explorent alors,
dans leurs intersections, mais aussi dans leurs
ramifications et leurs complexités spécifiques,
ces deux pôles complémentaires que furent
« l’humanisme colonial » et « l’humanisme
africain » (ou la négritude comme « pratique
de la citoyenneté dans le Paris impérial »,
« nationalisme culturel » et « critique de la
raison coloniale »). En étudiant les actions et
les écrits d’« une cohorte de réformateurs
coloniaux en Afrique occidentale française »
(Maurice Delafosse, Henri Labouret, Georges
Hardy, Robert Delavignette), l’auteur met au
jour les conditions d’émergence, la portée et
les ambivalences d’une « rationalité coloniale
qui lia science pratique et administration
scientifique au sein d’un système paternaliste
de domination où reconnaissance des diffé-
rences ethniques et souci du bien-être indi-
gène allaient de pair » (p. 44). En « prenant au
sérieux » les agencements promus par ces dif-
férents acteurs et auteurs de la colonisation
française, au lieu de les réduire à une simple
rhétorique, G. Wilder complète utilement les
récents travaux sur les grandes institutions et
figures coloniales. Mais en se cantonnant à
l’AOF, il fait l’impasse sur la politique coloniale
en Afrique équatoriale française (tandis que
celle des Antilles et de la Guyane reste à peine
évoquée) et il néglige ainsi l’importance de
Félix Éboué : réduite à une simple note
(p. 358), cette personnalité offrait pourtant
l’occasion d’explorer plus avant l’État-nation
impérial dans ses versants africains et antillais,
et elle constituait un maillon essentiel pour
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comprendre, d’une part, les liens étroits entre
« négritude » et « humanisme colonial » et,
d’autre part, entre imagination et réalité impé-
riales dans la France républicaine, de l’entre-
deux-guerres à la Seconde Guerre mondiale.
D’une manière générale, on regrettera que
l’analyse historique, aussi pertinente fût-elle,
se soit dans ce livre limitée à l’espace-temps
de la Troisième République, sans considérer
les infléchissements imposés à « l’État-nation
impérial » à l’époque de la France libre puis de
l’Union française, brièvement évoquée dans la
conclusion. Dans ses articulations entre « tem-
poralité, nationalité, citoyenneté », le chapitre
cinq eût assurément gagné à étudier comment
les bouleversements historiques des années
quarante contribuèrent à reconfigurer les res-
trictions imposées aux colonisés.

Centrée sur les journaux et périodiques
noirs des années vingt et trente (Les Continents,
La Voix des nègres, La Race nègre, La Dépêche afri-
caine, La Revue du monde noir, L’Étudiant noir),
sur les romans de René Maran (Batouala, Un
homme pareil aux autres), d’Ousmane SocéDiop
(Karim, Mirages de Paris), et sur les essais poli-
tiques et œuvres poétiques du fameux trio de
la négritude (Aimé Césaire, Léon-Gontran
Damas, Léopold Sédar Senghor), la troisième
partie revisite une histoire culturelle déjà
abondamment étudiée 2. Là encore, l’origina-
lité deG.Wilder réside dans sa problématique,
qui met toujours en relief quelles logiques
oxymoriques, du dialogisme et de l’action réci-
proque expérimentèrent les colonisés établis
en France : « les sujets-citoyens de la sphère
publique noire mirent les réseaux panafricains
au service de la solidarité républicaine autant
qu’ils exploitèrent la sphère publique répu-
blicaine pour promouvoir la solidarité panafri-
caine. Pour eux, le national et le transnational
n’étaient point antithétiques mais coexistaient
dans le cadre de la plus grandeFrance [...]. Leurs
formulations doubles d’une identité franco-
africaine, d’un humanisme noir, d’un répu-
blicanisme panafricain, et d’un culturalisme
politique constituaient autant de défis impli-
cites aux dichotomies fondatrices (moderne-
primitif, individuel-collectif, rationnel-racial,
national-global, politique-esthétique) qui
servaient de base distinctive à la société civile
et à la sphère publique françaises » (p. 196-
197 et p. 253). Dans sa rigueur heuristique,6 9 8

G. Wilder n’évite certes pas certaines affirma-
tions malencontreuses : on regrettera notam-
ment l’erreur systématique sur le nom de
Gilbert Gratiant, la confusion entre Alexandre-
Auguste Ledru-Rollin et le décret Louis Rollin
pour la Guyane, l’étymologie fantaisiste des
« nègreries » de Césaire (conçues sur le modèle
lexical de singerie ou de bouffonnerie, et non
point comme un mot-valise entre nègre et
rêverie) qui non seulement offre une inter-
prétation erronée de cet article de 1935, mais
reconduit en outre la conception fantas-
matique et hallucinée de l’identité négro-
africaine qu’elle prétend critiquer. Au-delà
de quelques scories ponctuelles, le livre de
G. Wilder offre toutefois une relecture si stimu-
lante de la production idéologique et littéraire
francophone de l’entre-deux-guerres que l’on
ne peut que vivement lui souhaiter d’être, en
retour, bientôt traduit en français.

ANTHONY MANGEON

1 - Frederick COOPER, Colonialism in question:
Theory, knowledge, history, Berkeley, University of
California Press, 2005.

2 - Notamment par Philippe DEWITTE, Les
mouvements nègres en France, 1919-1939, Paris,
L’Harmattan, 1985 ; Michel FABRE, From Harlem
to Paris: Black American writers in France, 1840-
1980, Urbana, University of Illinois Press, 1991 ;
Christopher L. MILLER, Nationalists and nomads:
Essays on francophone African literature and culture,
Chicago, University of Chicago Press, 1998 ; Brent
Hayes EDWARDS, The practice of diaspora: Literature,
translation, and the rise of Black internationalism,
Cambridge, Harvard University Press, 2003.

Eric Jennings
Vichy sous les tropiques.
La Révolution nationale à Madagascar,
en Guadeloupe, en Indochine, 1940-1944
Paris, Grasset, 2004, 386 p.

Jacques Cantier
et Eric Jennings (dir.)
L’empire colonial sous Vichy
Paris, Odile Jacob, 2004, 398 p.

L’ouvrage d’Eric Jennings, issu de sa thèse et
traduit ici par l’auteur, est d’ores et déjà
devenu une référence incontournable de
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l’historiographie de la colonisation. Il présente
la face coloniale de la Révolution nationale
à partir de l’analyse croisée de la politique
impériale de Vichy et de ses déclinaisons à
Madagascar, en Guadeloupe et en Indochine.
Le choix est judicieux : il permet d’embrasser
trois continents, trois trajectoires coloniales
très diverses, notamment sur le plan admi-
nistratif et politique, et trois chronologies
différentielles puisque l’État français a perdu
la maîtrise de Madagascar en 1942, de la
Guadeloupe en 1943 et de l’Indochine seule-
ment à l’été 1944. Surtout, les significations de
l’événement ont été profondément hétéro-
gènes dans ces territoires : à Madagascar, il
s’est agi d’un simple durcissement de la poli-
tique coloniale menée jusqu’alors, alors qu’en
Guadeloupe, il y a eu une véritable remise
en cause d’une culture républicaine bien
enracinée, tandis que Vichy a proposé en
Indochine une troisième voie entre l’assimila-
tion et l’association, les deux piliers de la poli-
tique coloniale de la Troisième République.

Croisant en permanence perspectives
coloniale, nationale et impériale, cet ouvrage
apporte une contribution majeure à trois
champs historiographiques : celui du régime
de Vichy, du fait colonial au XXe siècle et de la
décolonisation. En effet, loin de toute pression
allemande, les colonies permettent de voir se
déployer un «Vichy pur » (p. 307), notamment
dans sa lutte contre les « ennemis de la
patrie » : gaullistes, francs-maçons et juifs.
Ainsi les deux statuts des juifs ont-ils été pro-
mulgués et appliqués dans ces territoires avec
un zèle sans commune mesure avec les effec-
tifs concernés – on recense alors par exemple
26 « Israélites » à Madagascar. Mais la poli-
tique de Vichy n’a pas fait que s’exporter aux
colonies ; elle s’y est infléchie aussi. Dans une
démonstration particulièrement intéressante
et développée dans sa contribution au collectif
L’empire colonial sous Vichy 1, E. Jennings va à
l’encontre de la caractérisation du racisme de
Vichy par Robert Paxton comme relevant
d’une « xénophobie culturelle et nationale
plutôt que raciale 2 ». Ce constat s’appuyait
principalement sur le cas d’Henri Lémery,
juriste et sénateur noir de la Martinique, ami
du maréchal Pétain et ministre des Colonies
en juin-juillet 1940 ; il ne résiste pas à l’analyse 6 9 9

des multiples pratiques de discrimination
raciale qui se sont répandues dans l’empire
et, notamment, de la remise en cause systéma-
tique des accessions à la citoyenneté des indi-
gènes des colonies.

Les inflexions que le régime de Vichy a
apportées à la politique coloniale sont mises
en évidence grâce au constant changement de
focale, du niveau impérial à l’échelle du village
(voir notamment les passionnants dévelop-
pements sur la bourgade de Soavinandriana
à Madagascar), qui permet d’en saisir au plus
près les relais, chez les coloniaux comme les
colonisés. Si la Révolution nationale incarne
une « contrainte coloniale accrue » (p. 107), par
exemple avec l’intensification du travail forcé
à Madagascar, elle représente aussi une rup-
ture par rapport au programme colonial répu-
blicain, reposant sur un équilibre instable
entre assimilation et association, ce qui expli-
querait l’enthousiasme avec lequel elle a été
accueillie et relayée dans les territoires étu-
diés. On aimerait pourtant voir ici nuancée la
thèse des affinités électives entre le régime
de Vichy et les colonisateurs, qualifiés de
«Vichystes avant la lettre » (p. 66) àMadagascar
ou comme « acquis d’avance aux principes de
la Révolution nationale » (p. 206) en Indochine.
Ces caractérisations négligent la complexité
des idéologies répandues avant-guerre dans le
personnel colonial et même dans le groupe
des colons.

Mais la pierre de touche de la politique
impériale de Vichy consiste avant tout dans
la restauration d’une authenticité indigène, à
travers une « retribalisation » à Madagascar ou
un « réenracinement des Indochinois dans
leurs cultures et dans leurs races » (p. 241).
L’auteur analyse toutes les tentatives pour
« remettre l’indigène à sa place » en s’intéres-
sant de très près aux techniques « d’invention
de la tradition » mises en œuvre à Madagascar
(Pétain y est présenté comme une réincarna-
tion d’un roi mérina) ou en Indochine où la
propagande met en avant les similarités entre
les valeurs de la Révolution nationale et celles
de la tradition confucéenne. En Asie surtout,
les élites indigènes se saisissent de ce projet
qui représente une occasion unique pour rede-
venir, selon l’un de leurs représentants, des
« Annamites complets » (p. 212). Dans ce
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contexte, les différentes colonies apparaissent
comme autant de provinces, exaltées on le sait
par Vichy comme le cadre naturel de l’épa-
nouissement des identités individuelles et col-
lectives. Dès lors, l’originalité de la politique
de Vichy réside dans sa tentative de produire
un empire constitué de « petites patries », arti-
culées les unes aux autres mais au sein des-
quelles le nationalisme local est encouragé.
Cet aspect est développé dans le chapitre final
du livre, qui montre comment Vichy essaie de
produire une unité impériale à partir de fêtes
(la fête du 1er mai, la fête de la Légion, la fête
de Jeanne d’Arc) qui mettent en scène la
devise « travail, famille, patrie ». L’auteur y
livre notamment une brillante analyse d’une
cérémonie à Gergovie le 30 août 1942, au cours
de laquelle le mélange des terres venues de
toutes les provinces de France mais aussi des
colonies de l’empire a été l’occasion d’exalter
l’assimilation, celle des sols plutôt que des
sangs, c’est-à-dire une assimilation territoriale
au détriment d’une assimilation des hommes,
notion romaine appropriée par la République.

Ce faisant, sous les tropiques, Vichy a,
selon l’auteur, produit une « stimulation
inconsciente des sentiments nationalistes »
qui ont finalement nourri l’opposition à la colo-
nisation (p. 306). Avec cette démonstration,
l’ouvrage d’E. Jennings approfondit consi-
dérablement notre connaissance de l’histoire
de la décolonisation : l’insurrection de 1947 à
Madagascar tirerait en partie ses origines à la
fois de la vigueur de la répression coloniale
et de l’exaltation de la culture mérina, alors
que le mouvement national vietnamien aurait
puisé une partie de ses thèmes dans la consé-
cration par Vichy des figures historiques de la
lutte contre l’empire chinois et dans un certain
nombre de techniques de guérilla de mouve-
ments paramilitaires de jeunesse vite investis
par le Viêt-minh. En Guadeloupe, le combat
pour la départementalisation en 1946 doit être
ramené à la période de Vichy qui a poussé les
élites locales à rechercher « une garantie contre
toute nouvelle dérive autoritaire » (p. 180).

Ce travail magistral a fourni les principales
directions suivies dans le travail collectif,
L’empire colonial sous Vichy, qui étend consi-
dérablement la dimension comparatiste, en
incluant notamment l’Afrique du Nord. On y7 0 0

retrouve une réflexion sur les grandes options
politiques et administratives prises par Vichy
dans l’empire, l’analyse des techniques de pro-
pagande et de répression, les stratégies des
populations colonisées comme celles des élites
européennes et, enfin, la mise en évidence des
enjeux de l’après-Vichy. On ne peut qu’appré-
cier l’ampleur des données rassemblées sur
des points essentiels mais mal connus (la pro-
pagande envers les jeunes, les persécutions
contre les juifs, l’épisode de Vichy en Afrique
occidentale française) et relever la réflexion de
Jacques Cantier sur les enjeux de la mémoire
de Vichy dans les colonies. Elle a en effet le
grand mérite de distinguer le temps de la
«mémoire brûlante » de celui des « sédimen-
tations » et enfin du « retour de mémoire »,
fournissant ici un modèle fort utile pour ceux
qui, aujourd’hui nombreux, essaient de penser
les effets à long terme de la « mémoire
coloniale ».

EMMANUELLE SAADA

1 - «Vichy fut-il aussi antinoir ? », p. 213-231.
2 - Robert PAXTON, La France de Vichy, 1940-

1944, Paris, Le Seuil, 1973, p. 172.

Hubert Bonin, Catherine Hodeir
et Jean-François Klein (dir.)
L’esprit économique impérial (1830-1970).
Groupes de pression & réseaux du patronat
colonial en France & dans l’empire
Paris, Publications de la SFHOM, 2008,
844 p.

Le renouvellement de l’historiographie colo-
niale et impériale s’est réalisé au cours des vingt
dernières années assez à distance des questions
économiques alors que, durant les années 1960
et 1970, l’histoire des liens entre capitalisme et
colonisation avait été un champ très parcouru.
L’approche adoptée par cet imposant volume
ne se limite pas à une analyse des entreprises
ou des flux financiers liés au monde impérial
mais se veut une « histoire des réseaux d’in-
fluence » (p. 8). En élargissant les travaux
pionniers sur le « parti colonial » français, l’ou-
vrage développe un propos ambitieux et se
centre sur des études de cas concernant diffé-
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rents lieux, organisations professionnelles
patronales ou institutions. Les textes sont
regroupés en quatre parties qui constituent
autant d’échelles d’analyse des réseaux d’in-
fluence : au cœur du système politique, sur les
places régionales en France métropolitaine, au
cœur de la place marchande et financière pari-
sienne et sur celles d’outre-mer. Il ne peut
bien sûr s’agir ici de rendre compte de toutes
les contributions qui couvrent près d’un siècle
et demi – avec une part importante, mais
non exclusive, consacrée à la Troisième
République – et l’ensemble des territoires
de l’empire colonial français.

Plusieurs textes proposent des approches
biographiques pour présenter l’histoire des
idées et des représentations coloniales : le prince
Napoléon et Prosper de Chasseloup-Laubat,
Eugène Étienne et Auguste d’Arenberg, Paul
Leroy-Beaulieu, Charles Jonnart. On dispose
également de portraits de groupes comme pour
les missionnaires ou les économistes, avec un
intéressant papier de Pierre Singaravélou qui
montre l’institutionnalisation de « l’économie
coloniale » dans l’enseignement supérieur au
tournant du siècle. Le ministère des Colonies,
le Quai d’Orsay, le ministère des Finances se
retrouvent, à l’instar de l’ensemble des admi-
nistrations, dans plusieurs contributions. Cer-
taines places portuaires sont privilégiées par
des études qui tiennent compte des recherches
existantes ou en cours : Bordeaux, Marseille,
Toulon et Le Havre. Mais l’ouvrage présente
aussi des analyses de milieux patronaux
d’autres régions à forte identité économique :
Lyon, le Nord et Mulhouse. L’ensemble des
textes sur la place parisienne illustre bien la
différence des approches qui s’intéressent aux
corps intermédiaires de l’économie comme la
chambre de commerce de Paris, les réseaux
bancaires, l’influence de la banque Rothschild
via la société Le Nickel, le Comité des forges.
On regrettera juste que certains textes – celui
sur les relations patronales franco-allemandes
notamment – soient parfois surprenants au vu
de l’historiographie actuelle sur les élites
patronales. La dernière partie de l’ouvrage
permet de déplacer le regard vers les réseaux
patronaux dans divers espaces coloniaux :
Djibouti, la Tunisie, le Maroc, l’Égypte, le
Yunnan, la Réunion, et les différentes parties
du territoire colonial indochinois. 7 0 1

Quatre conclusions permettent de réfléchir
à l’accumulation de ces connaissances fac-
tuelles. Les deux premières sont en fait des
textes courts de « grands témoins » par des pro-
fesseurs qui ont travaillé sur ces questions :
Catherine Coquery-Vidrovitch et Jacques
Marseille. Catherine Hodeir, auteur d’une
prosopographie du grand patronat colonial, for-
mule une synthèse trop descriptive de tous les
textes du volume présentant l’esprit écono-
mique impérial « entre utopie, idéologie et rai-
son » (p. 767). Jean-François Klein donne un
texte plus original sur ce qu’il nomme avec
un néologisme peu heureux la « linocratie
impériale » (p. 787). L’auteur revient en détail
sur la bibliographie récente et renouvelée
concernant les groupes d’intérêt, sur l’historio-
graphie de l’économie coloniale et établit une
typologie du patronat ultramarin – métropoli-
tain, colonial et impérial. Il souligne également
quelques lignes de force qui se dégagent de
l’ensemble, tel l’influence des saint-simoniens
puis des gambettistes mais aussi des modérés
et des libéraux dans les projets impériaux. Il
trace enfin des pistes de recherche pour éviter
de garder un programme au « caractère gallo-
centré ».

La qualité de la publication permet la pré-
sence de nombreuses illustrations, bienvenues
même si trop peu commentées, et d’un pré-
cieux index des noms de personnes. Les pistes
bibliographiques avancées au début de l’ou-
vrage sont utiles et présentent surtout les tra-
vaux anciens sur ces différentes questions.
L’ampleur du projet et le volume réalisé en
font, malgré la diverse qualité des mono-
graphies et les débats historiographiques, une
somme désormais incontournable sur l’ap-
proche économique de l’empire colonial
français.

ALAIN CHATRIOT

Emmanuelle Saada
Les enfants de la colonie.
Les métis de l’Empire français
entre sujétion et citoyenneté
Paris, La Découverte, 2007, 335 p.

Par son objet et sa méthode, cette thèse de
sociologie illustre brillamment les apports de la
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démarche socio-historienne dans le champ des
colonial studies. Dans la continuité des travaux
de Gérard Noiriel sur la nationalité et la
citoyenneté, sur le rôle du droit et de la bureau-
cratie dans les processus de catégorisation et
d’identification des individus, Emmanuelle
Saada s’est attachée à construire un objet
d’étude inédit, la « question du métissage »,
prisme au travers duquel elle renouvelle notre
appréhension de l’État colonial 1. L’auteur
entreprend de dénaturaliser une catégorie
socio-administrative – lesmétis – qu’elle histo-
ricise en mobilisant un corpus de sources
riches et diverses (projets de décret, archives
des sociétés d’assistance, jugements, dossiers
de naturalisation, annuaires statistiques, cor-
respondance de métis avec l’administration,
etc.). L’Homo metis, identique dans toutes les
sociétés et aux quatre coins de l’empire fran-
çais, n’existe pas : la construction et la dissolu-
tion de cette catégorie résultent de conditions
sociales et de rapports de pouvoirs spécifiques.
Toujours hybrides, souvent bâtards, les métis
coloniaux constituent un groupe social difficile
à cerner et à comptabiliser. Il s’agit doncmoins
de définir sa nature que de préciser, selon
chaque situation coloniale, les contours de
la configuration qui, dans la première moitié
du XXe siècle, instaure les frontières entre
« citoyens », « sujets » et «métis ».

S’il y eut des métis dans toutes les parties
de l’empire, la question métisse – essentielle-
ment politique et juridique – ne se pose pas
partout : elle n’est pas débattue aux Antilles,
en Guyane, à la Réunion, en Algérie, auMaroc
et en Tunisie. Dans les « vieilles colonies », les
anciens esclaves accédant à la citoyenneté en
1848, le métissage n’est pas perçu comme un
problème social et politique. E. Saada émet
l’hypothèse de l’existence d’un faible nombre
de métis en Algérie, en raison du moindre
déséquilibre entre les sexes et de l’impossible
accès des Français aux femmes indigènes.
L’auteur, en l’absence de statistiques, est
peut-être conduit à sous-évaluer leur impor-
tance dans la mesure où les métis sont moins
facilement identifiables au Maghreb. La ques-
tionmétisse s’avère en revanche omniprésente
à Madagascar, dans les territoires militaires du
sud de l’Algérie et, surtout, en Indochine.
L’exception indochinoise s’expliquerait par la7 0 2

surreprésentation des hommes dans la popula-
tion européenne : l’administration coloniale y
a laissé se développer des pratiques de concu-
binage, encouragées par la forte mobilité des
administrateurs civils et des militaires. Les
nombreux enfants nés de père étranger posent
problème dans la société vietnamienne stricte-
ment patrilinéaire. Cette géographie différen-
ciée de la question métisse remet en cause le
discours culturaliste sur le modèle colonial
français qui, sous la Troisième République, a
fait du traitement des métis l’une des princi-
pales illustrations de la politique d’assimila-
tion latine par opposition aux Britanniques,
présentés comme réfractaires au métissage.

En effet, la logique assimilationniste ne
prévaut en France que dans la première moitié
du XIXe siècle. Dès les années 1860, l’ordre
juridique colonial se fonde sur la dissociation
entre nationalité et citoyenneté, entre « sujet »
et « citoyen », entre « indigènes » et Français.
Le pluralisme juridique est justifié par
une doctrine évolutionniste et relativiste qui,
en contradiction avec les principes unifica-
teurs du Code civil, soutient que le droit
résulte d’un «milieu » spécifique, notion néo-
lamarckienne très répandue parmi les élites
coloniales. Très rapidement se pose la ques-
tionmétisse : les enfants métis abandonnés par
leur père, considérés comme déclassés par la
société coloniale, brouillent la ligne de fron-
tière biologique et juridique entre colonisateur
et colonisé et menacent la pérennité de l’ordre
juridique colonial.

Afin de répondre aux préoccupations nata-
listes, de garantir l’ordre social et d’accroître le
prestige de l’empire français, les associations
philanthropiques, à l’instar de la Société de
protection de l’enfance, tentent de répondre à
cette question métisse en recueillant les
enfants abandonnés et en leur offrant une édu-
cation française afin de les soustraire à l’in-
fluence « néfaste » de la société indigène.
Cette œuvre sociale s’avère rapidement insuf-
fisante parce qu’elle se heurte à un obstacle
juridique : la majorité des métis, issus de mère
« indigène » et de père français demeurant
souvent inconnus, sont exclus de la citoyen-
neté. Les champions de la cause métisse mili-
tent donc en faveur de la transmission de la
citoyenneté française et obtiennent par le
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décret du 8 novembre 1928 la reconnaissance
des métis indochinois comme citoyens. Ce
texte réglementaire accorde la citoyenneté à
des milliers d’enfants de mère indigène et de
père présumé français en introduisant la caté-
gorie de « race » dans le droit républicain. Il
incombe aux métis de faire la preuve de leur
appartenance à la « race française » devant les
juges qui apprécient l’apparence physique
mais aussi le nom, la culture, la situation
sociale, les pratiques sportives et les bonnes
manières de chaque impétrant. En se fondant
en partie sur des critères culturels, cette
« racialisation » des pratiques administratives
doit favoriser l’intégration des métis de l’em-
pire dans la communauté des citoyens.

E. Saada examine méticuleusement la
jurisprudence coloniale des demandes en
reconnaissance de paternité souvent regardées
comme des requêtes frauduleuses, facteurs de
désordre social et familial. Des Français peu-
vent en effet reconnaître indûment un enfant
pour des raisons financières et en sens inverse
certaines familles « indigènes » engagent,
contre la volonté du père présumé, des
recherches de paternité. Ainsi, l’État s’ingère
dans les affaires privées en vérifiant la filiation
et, là encore, rompt avec la tradition du Code
civil. L’Indochine devient un véritable labora-
toire juridique qui sert de modèle aux disposi-
tions appliquées à partir de 1934 en Afrique
occidentale française puis à Madagascar et en
Nouvelle-Calédonie. L’auteur précise toute-
fois que le droit colonial, en dépit de son usage
de la notion de « race », n’a pas eu d’influence
directe sur l’élaboration du droit antisémite
de Vichy.

Cet ouvrage resitue subtilement le droit au
cœur de la domination coloniale qui ne s’est
pas exclusivement imposée par la force. L’in-
tériorisation quotidienne des hiérarchies
politiques et juridiques françaises par les
« indigènes » permet aux colonisateurs d’as-
seoir et de légitimer leur domination sociale.
Les savoirs juridiques et les pratiques adminis-
tratives circulent entre les différentes colonies
françaises ainsi qu’entre les différents empires.
Aussi pourra-t-on lire avec profit les travaux
sur les colonies françaises à peine évoquées
dans cette étude (Antilles, Afrique subsaha-
rienne, etc.) et sur les autres empires coloniaux 7 0 3

européens (britannique, allemand, etc.) où
semble se poser autrement la question
métisse 2.

PIERRE SINGARAVÉLOU

1 - Emmanuelle SAADA, « Citoyens et sujets
de l’Empire français. Les usages du droit en situa-
tion coloniale », Genèses, 53, 2003, p. 4-24 ; Romain
BERTRAND et Emmanuelle SAADA, dossier «L’État
colonial », Politix, 17-66, 2004.

2 - Owen WHITE, Children of the French empire:
Miscegenation and colonial society in French West
Africa, 1895-1960, Oxford, Clarendon Press, 1999 ;
LoraWILDENTHAL,German women for empire, 1884-
1945, Durham, Duke University Press, 2001.

Marie Salaün
L’école indigène.
Nouvelle-Calédonie, 1885-1945
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2005, 279 p.

À la charnière de l’histoire, de la sociologie et
de l’anthropologie, le livre de Marie Salaün
comble un vide historiographique. Issu d’une
thèse, l’ouvrage examine la politique scolaire
du gouvernement français à l’égard des
Kanaks deNouvelle-Calédonie, de 1885 – pre-
mier arrêté « relatif à la création et à l’orga-
nisation des écoles indigènes » – à la fin de
l’indigénat en 1945.

Si le livre, qui s’ouvre sur les accords de
Nouméa signés en 1998, place les enjeux
mémoriels et identitaires au cœur de la
réflexion, il doit sa richesse aux trois niveaux
de lecture qu’il autorise : retraçant l’histoire
jusqu’ici mal connue de la « question scolaire »
dans cette colonie sous domination française
depuis 1853, il enrichit le champ des études
sur l’enseignement – missionnaire et officiel –
à l’échelle de l’empire français et permet d’in-
terroger le fait colonial dans son ensemble, au
plus près des archives écrites et des témoi-
gnages convoqués pour rendre compte des
interactions entre colonisateurs et colonisés.
La perspective est celle d’une histoire sociale
qui reconstruit la genèse de l’institution sco-
laire grâce à l’analyse des discours et des pra-
tiques de l’ensemble des acteurs –missionnaires
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catholiques et protestants, élèves et maîtres
kanaks, colons et métropolitains. M. Salaün
confirme à partir du cas néo-calédonien que
l’entreprise de « civilisation » engagée par la
France dans ses territoires coloniaux fut aussi
strictement limitée en investissements finan-
ciers et humains, en connaissances transmises,
en débouchés professionnels offerts, qu’elle le
fut fondamentalement par l’altérité indé-
passable attribuée aux « indigènes » qui ne
devaient faire usage de la parcelle accordée du
savoir occidental que dans le cadre rigoureuse-
ment borné de leur statut de colonisés.

Le livre, organisé en quatre parties, revient
dans un premier temps sur les sources et les
méthodes mobilisées pour circonscrire « l’objet
évanescent » (p. 27) que fut la politique scolaire
gouvernementale en Nouvelle-Calédonie.
Soucieuse de se démarquer d’une histoire offi-
cielle qui fit la part belle aumonopole mission-
naire, l’auteur part à la recherche des écoles
publiques, soulignant les lacunes, la disconti-
nuité, l’hétérogénéité et la faible fiabilité
statistique des archives. Pour autant, les maté-
riaux rassemblés autorisent la reconstitution
dans une deuxième partie d’une géographie et
d’une démographie scolaires ainsi que l’ana-
lyse des cadres juridique et budgétaire de
l’école « indigène ». Particulièrement évoca-
trice, une troisième partie traite de la forma-
tion des premiers moniteurs kanaks au sein de
l’école de Montravel, qui fonctionna de 1913
à 1942 non loin de Nouméa. Le livre s’achève
par une série de témoignages inscrits dans une
réflexion plus globale sur la mémoire kanake
de l’école coloniale. Au fil de la démonstration,
l’auteur cherche à saisir la version autochtone
de l’école missionnaire ou officielle et pose
la question d’une spécificité mélanésienne.
Pour ce faire, les travaux de Fanny Colonna
sur l’Algérie, de Monique Ratrimoarivony sur
Madagascar ou de Papa Ibrahima Seck
sur l’Afrique occidentale française (AOF) – ce
dernier ouvrage traitant cependant essentielle-
ment du Sénégal – sont interrogés. Si l’on
peut regretter des absences (Pierre Vermeren
sur le Maroc et la Tunisie, d’autres études sur
l’Afrique 1) et la faible utilisation du travail
de Pascale Besançon sur l’Indochine, la
perspective comparatiste fait apparaître bien
des convergences entre l’école coloniale en7 0 4

Nouvelle-Calédonie et celle des autres terri-
toires sous domination française.

L’institution scolaire, dont les effets en
termes de reproduction sociale se rencontrent
dans toutes les sociétés, devient en situation
coloniale un instrument de relégation plus
brutal « autorisant l’ascension contrôlée d’une
minorité d’élus 2 » au prix de l’exclusion du
plus grand nombre. Cette logique s’accom-
pagne d’une contradiction intrinsèque entre
l’indigénat juridique et politique et la volonté
de francisation intellectuelle et morale, aussi
limitée soit-elle. Car la pédagogie, fondée sur
une méfiance généralisée à l’égard de toute
dérive « intellectualiste », vise à éviter de pro-
duire des « déclassés » susceptibles de reven-
diquer une égalité de droits avec le colonisateur.
L’entreprise de dressage des corps et de « civi-
lisation » des esprits est enfin justifiée par un
discours récurrent sur la « sauvagerie » des
populations. La concordance est frappante
entre une déclaration du Journal des missions
évangéliques en 1921 à propos des effets
de l’éducation sur les jeunes filles kanakes de
l’école protestante de Do Néva : « leur regard,
plus ouvert, rend leur physionomie aimable et
confiante » (p. 41), et cette remarque de la
directrice de l’internat des sages-femmes en
AOF en 1923, qui note après quelques mois
d’internat « un affinement de l’expression du
visage 3 » chez ses élèves. Au titre des ressem-
blances, on peut regretter que la rupture que
représente la Première Guerre mondiale soit
signalée mais peu interrogée. La multipli-
cation des textes législatifs, l’augmentation
des investissements au début des années 1920
et la croissance des effectifs scolarisés se ren-
contrent à l’échelle de l’empire et précèdent
le retour à des politiques plus conservatrices
au début des années 1930. Les logiques de
scolarisation semblent aussi globalement par-
tagées, qui se différencient en fonction du
degré de contrainte exercé par le pouvoir colo-
nial. Sur le fait colonial d’une façon générale,
l’ouvrage démontre une fois de plus le fossé
qui sépare les discours des réalisations et les
paradoxes d’une «mission civilisatrice » répon-
dant à des objectifs avant tout pragmatiques 4.
Cependant, au fil de la lecture, des spécificités
néo-calédoniennes émergent qui lient d’au-
tant plus étroitement la « question scolaire » à
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celle d’une identité « confisquée » que le terri-
toire reste sous domination française après les
années 1960.

Le pouvoir colonial s’est ici imposé au
moyen d’un régime de l’indigénat inédit à
l’échelle de l’empire, car fondé sur le canton-
nement des Kanaks dans des réserves dont ils
ne seront autorisés à sortir qu’en 1946. L’inter-
diction de se déplacer librement eut des effets
directs en matière scolaire : si l’école n’était
pas construite à proximité, les Kanaks ne pou-
vaient qu’exceptionnellement s’y rendre.
L’enseignement gouvernemental fut par ail-
leurs embryonnaire, même si l’auteur conclue
à un triplement des effectifs en 60 ans (de
1 500 à 4 500 élèves environ). A contrario de ce
que l’on observe en Afrique ou en Asie, le
certificat d’études indigène n’exista pas en
Nouvelle-Calédonie, pas plus que l’enseigne-
ment secondaire – le baccalauréat est obtenu
par le premierMélanésien en 1962 – ou profes-
sionnel (à l’exception de l’école de Montravel
qui forma quelques dizaines de moniteurs).
Enfin, les témoignages d’anciens élèves dessi-
nent un univers véritablement concentration-
naire où l’enrégimentement et la discipline
s’accompagnaient d’une alimentation toujours
insuffisante. Cette expérience partagée a
ancré chez les « Vieux » le sentiment d’avoir
été une génération sacrifiée et le livre de
M. Salaün va alors plus loin que la seule analyse
de la question scolaire. Il interroge les relations
entre les communautés et l’État, les héritages
et lamémoire, dans un contexte de domination
violente dont les effets restent d’actualité.

PASCALE BARTHÉLÉMY

1 - Voir notammentMarie-France LANGE (dir.),
no spécial «Enseignements », Cahiers d’études afri-
caines, 169-170, 2003.

2 - Jean-Marie KOHLER et Loïc WACQUANT,
L’école inégale. Éléments pour une sociologie de l’école
en Nouvelle-Calédonie, Paris, Institut culturel méla-
nésien/ORSTOM, 1985, p. 10.

3 -MmeNOGUE, «Les sages-femmes auxiliaires
en Afrique occidentale française », Bulletin du
comité d’études historiques et scientifiques de l’AOF, 6, 3,
1923, p. 429-470, ici p. 450.

4 - Voir Alice L. CONKLIN, A mission to civilize:
The republican idea of empire in France and West
Africa, 1885-1930, Stanford, Stanford University
Press, 1997. 7 0 5

Anne Hugon (dir.)
Histoire des femmes en situation coloniale.
Afrique et Asie, XXe siècle
Paris, Karthala, 2004, 240 p.

Au regard du long désintérêt dont fit montre
la communauté historique pour les femmes,
il n’est guère étonnant de constater, avec les
auteures de cet ouvrage, le déficit persistant de
recherches sur les colonisées et les coloni-
satrices. Le bilan dressé par les trois premières
contributions montre que cette négligence
incombe surtout aux historien(ne)s franco-
phones qui n’ont pas suivi le chemin ouvert
en 1985 par l’étude sur La femme au temps des
colonies 1, et sont demeuré(e)s insensibles à la
richesse des travaux anglophones croisant
histoire coloniale et histoire du genre.

Le premier mérite de cet ouvrage collectif
féminin est de tirer les conséquences de cette
carence historiographique : éviction du sujet
« femme » d’une part, et non prise en compte
de la dimension genrée de la situation colo-
niale d’autre part. Si on excepte les travaux sur
l’Algérie et quelques tentatives de synthèse
sur les femmes et le colonialisme, ce compor-
tement perdure puisqu’en 2002, sur les
22 contributions de Décolonisation, décolonisa-
tions, seul un article abordait l’expérience
féminine 2. Celle-ci est pourtant capitale pour
comprendre le fonctionnement colonial ;
ne serait-ce que pour lui restituer sa dimen-
sion sexuée, sa virilité dans le droit fil de la
« conquérante masculinité », qui ne pouvait
qu’influencer la perception de tout colonisé et
la gestion de la colonie.

Passé ce constat attendu, le bilan historio-
graphique s’attache à comprendre le sens de
ces lacunes. Ainsi la méconnaissance des
femmes du sous-continent indien par l’historio-
graphie française interpelle-t-elle car elle
contraste avec la richesse des recherches
anglophones. La responsabilité, selon Janaki
Nair, incombe à la frilosité francophone de
s’affirmer féministe, c’est-à-dire de ne pas se
contenter de fabriquer un « nouveau sujet his-
torique [...] mais d’élaborer une critique des
méthodes de la discipline elle-même, disci-
pline soi-disant neutre et en réalité imper-
méable à la perspective du genre ». Les
Françaises seraient dépourvues de la dimen-
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sion politique des féministes chercheuses du
continent indien qui, en contestant l’histoire
conventionnelle, veulent faire reconnaître que
« tout aspect du réel est genré », ce que les
subaltern studies rechignent à admettre. Pareille
remarque étonne quand les historiennes des
femmes françaises ont adopté de longue date
cette posture et que Danielle Haase-Dubosc
clôt ce livre en rappelant la riche collaboration
entre historiennes féministes indiennes et
françaises pour « repenser les féministes dans
un monde transnational ».

En Inde comme en Afrique, ce ne sont
pas les sources qui font défaut mais la volonté
de les interroger. Sophie Dulucq et Odile
Goerg en veulent pour preuve l’abondante
documentation fournie pour l’Afrique subsaha-
rienne par lesmissionnaires et les philanthropes
sur « la condition féminine ». La marginali-
sation des problématiques sexuées conduit les
auteures à conclure à une « injection à petites
doses [qui] ne constitue pas une démarche
centrale ». Même abondance pour étudier les
Vietnamiennes dont la présence dans l’histoire
moderne et contemporaine est « massive,
dynamique [...] valorisante dans le contexte
sociopolitique actuel et valorisée par l’historio-
graphie vietnamienne », dans la continuité de
l’histoire millénaire à laquelle les femmes ont
participé comme actrices économiques et
résistantes politiques à l’occupation chinoise.
Pourtant, les activités nationalistes féminines
après le mouvement des « nouveaux lettrés »
et avant la création du parti communiste n’ont
pas été objets d’études. Quant au militantisme
révolutionnaire des femmes, il est certes valo-
risé mais la spécificité de leurs luttes et leur
conscience de genre sont évacuées au profit
d’une hagiographie d’héroïnes, propres à
dénoncer « la société féodale » et sa morale,
notamment familiale.

Les autres contributions de cet ouvrage
confirment le bien-fondé de cette entreprise
historiographique : toutes renouvellent l’arti-
culation colonisation/femmes/genre, y compris
sur des sujets en apparence bien connus,
comme celui du rôle et de l’implication des
« sages-femmes africaines diplômées en
Afrique occidentale française (AOF) des années
1920 aux années 1960 ». Pascale Barthélémy
démontre que si la naissance demeure une7 0 6

affaire de femmes, les sages-femmes qui, au
nom du savoir des colonisateurs, modifient les
pratiques d’accouchement et donc le pouvoir
des matrones, sont les instruments d’une poli-
tique masculine dominatrice. La maternité
peut donc être le lieu de l’acculturation, c’est
ce que confirme Anne Hugon à la suite de
l’historiographie anglaise qui a prouvé la place
centrale de la maternité dans l’entreprise colo-
niale : pour les métropolitaines, la maternité
est un devoir moral à l’égard de la nation colo-
nisatrice, pour les colonisées un devoir écono-
mique. Dans la Gold Coast entre 1920 et 1950,
la refonte de la maternité, imposée par la
formation au «métier de mère », s’insère dans
la politique coloniale, partie prenante de
l’indirect rule. Modifications sociales et éco-
nomiques débouchent sur de telles trans-
formations qu’on a pu parler de « gender
chaos » (Jean Allman). L’article découvre les
stratégies de contournement adoptées par
les colonisées face à cette imposition étrangère,
chaque groupe a su élaborer sa propre idéo-
logie en la matière, cette diversité « défie [...]
le concept de ‘bonne mère’ », elle signe un
échec de la politique colonisatrice, en un lieu
pour le moins inattendu.

C’est du reste cette démarche qui prévaut
dans tout l’ouvrage : interroger les sources bien
au-delà de ce qu’elles semblent dire. Ainsi
Catherine Jacques et Valérie Piette veulent-
elles comprendre comment un groupement
féminin – l’Union des femmes coloniales
belges fondée en 1923 – « peut servir la cause
coloniale » quand il se donne pour but d’aider
les femmes et les enfants en comprenant la
société congolaise, et Faranirina Rajaonah
décrypte la matière dont ces trente dernières
années le genre a été véhiculé par des manuels
de lecture d’enseignantes malgaches.

Emmanuelle Sibeud se dégage, elle, des
antiennes sur la misogynie des colonisateurs,
lesquelles bloquent toute réflexion appro-
fondie, pour étudier la façon dont Maurice
Delafosse, ethnographe de renom, parvient
à articuler des propos dépréciatifs sur les
femmes sénoufo, dites « laides et mal confor-
mées », avec ses inlassables plaidoyers sur
« l’originalité et la diversité des civilisations »,
et comprendre l’impact de cette posture sur sa
gestion d’administrateur au nord de la Côte-
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d’Ivoire. De fait, l’historienne affirme que
cette perception des femmes le conduit à une
« interprétation totale du rapport de domina-
tion qui le lie à ces sociétés ». Elle souligne
une évidence, dont avant ce livre on a pourtant
peu tenu compte, surtout dans ses effets, à
savoir le déséquilibre sexué : la masculinité
de la société colonisatrice implique une
« confrontation entre des hommes colonisa-
teurs d’un côté et des hommes et des femmes
colonisées de l’autre ». Si les conséquences
pratiques semblent aller de soi, il faut être,
avec E. Sibeud, attentif aux enjeux théo-
riques : d’une part, ces approches masculino-
centriques conduisent à confondre « déli-
bérément la masculinité, la domination,
notamment coloniale, et le progrès en les
opposant à la féminité, à l’assujettissement et
à la primitivité », d’autre part, elles s’inscrivent
dans la « révolution culturelle de la science de
l’homme ». «Ce qui se joue, en France, autour
des sociétés africaines et dans l’expérience
coloniale du terrain ethnographique, c’est en
effet l’acceptation d’une diversité culturelle
effrayante parce qu’elle menace d’explosion
l’unité du genre humain ». Un livre passion-
nant et stimulant.

YANNICK RIPA

1 - Yvonne KNIBIEHLER et Régine GOUTALIER,
La femme au temps des colonies, Paris, Stock, 1985.

2 - Christine LEVISSE-TOUZÉ et Romain H.
RAINERO (dir.), Décolonisation, décolonisations. Actes
des journées internationales d’histoire, 19-21 octobre
2000, Caen, Mémorial de Caen, 2002.

Benjamin N. Lawrance,
Emily Lynn Osborn
et Richard L. Roberts (éd.)
Intermediaries, interpreters and clerks:
African employees in the making
of colonial Africa
Madison, University of Wisconsin Press,
2006, 332 p.

Le constat de l’importance des intermédiaires
africains dans le fonctionnement de l’État
colonial est ancien, mais les travaux consacrés
à la question sont rares. Le silence de l’historio-
graphie reflète sans doute les logiques de 7 0 7

constitution des archives coloniales – une
partie de l’écriture des rapports officiels
consistant précisément à gommer les traces de
l’intervention d’auxiliaires locaux dans la pro-
duction de savoirs ou l’action politique. Pour
évaluer spécifiquement le rôle des employés
administratifs africains (interprètes, écrivains,
clercs) dans l’histoire de l’Afrique coloniale,
les auteurs de cet ouvrage collectif ont donc dû
faire preuve d’inventivité méthodologique :
d’une part en utilisant des sources peu connues,
comme les autobiographies, les productions
littéraires et ethnographiques de lettrés afri-
cains ou les archives judiciaires locales, et
d’autre part en ayant recours à des approches
que l’on peut qualifier de «micro-historiques ».
Biographies individuelles, études de scan-
dales, d’affaires et d’enquêtes policières per-
mettent de décrire, selon le principe de
« l’exception ordinaire », les contraintes et les
marges de manœuvre de l’action des inter-
médiaires africains de l’administration colo-
niale. Ces choix donnent lieu à une plongée
passionnante dans le quotidien de ces « pas-
seurs » placés à l’interface des univers colo-
niaux et indigènes, dont les rôles de négociation,
de courtage, de traduction et d’appropriation
ont littéralement façonné la domination colo-
niale en Afrique.

L’un des mérites de l’ouvrage est d’engager
une discussion collective autour de plusieurs
questions d’actualité en histoire coloniale, à
partir d’une douzaine d’études situées en
Afrique coloniale française et britannique.
Celle de l’État colonial d’abord, que l’examen
des « petites mains » de la colonisation donne
à voir au ras de ses routines administratives.
Parfois décrit comme une machine omni-
sciente et omnipotente, il apparaît dans cet
ouvrage comme un ensemble hétérogène et
incohérent, fondamentalement dépendant de
l’intermédiation d’acteurs indigènes tant pour
son fonctionnement pratique que dans sa
quête d’hégémonie au sein des sociétés locales.
Les trajectoires et les initiatives des clercs,
secrétaires ou interprètes démontrent aussi
que les répertoires d’action des indigènes ne
se laissaient pas enfermer dans l’alternative
entre collaboration et résistance. De même,
le nombre et l’importance de ces figures
de « l’entre-deux » font clairement apparaître
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la situation coloniale comme un monde
d’interstices et d’intersections, plutôt que
comme un face à face binaire entre colonisa-
teurs et colonisés.

L’ouvrage propose une périodisation en
deux temps de l’histoire des intermédiaires
africains du gouvernement colonial. La pre-
mière période, qui correspond à la conquête
et aux premiers pas des administrations sur le
continent (1800-1920), marque un moment de
dépendance très forte des pouvoirs coloniaux
vis-à-vis des interprètes, alors placés en position
de force. La période qui succède (1920-1960)
change la donne : la scolarisation et le dévelop-
pement des lingua franca limitent les recours
aux interprètes alors que l’avènement d’une
bureaucratie coloniale donne une autorité
nouvelle aux employés qui maîtrisent la
machinerie administrative. Étudiée par l’ar-
ticle d’Andreas Eckert, la période de la déco-
lonisation s’accompagne de mobilisations
collectives et de reconversions spectaculaires
– les auxiliaires administratifs passant littérale-
ment de « l’autre côté du bureau » ; elle voit
se confirmer le rôle majeur des employés
administratifs dans l’appropriation africaine
de l’État.

Le principal point commun des différents
articles est de montrer comment les inter-
médiaires africains ont pu instrumentaliser
leur position au sein de l’administration colo-
niale pour leurs propres intérêts, selon des stra-
tégies qui allaient de la ruse quotidienne, du
contrôle de l’institution judiciaire, à l’appro-
priation pure et simple de la violence et de
l’arbitraire colonial. La finesse et la diversité
des analyses proposées permettent cependant
de dépasser cette lecture instrumentale de
l’utilisation « stratégique » des positions d’inter-
médiaires. Jean-Hervé Jézéquel souligne ainsi
que les écrits ethnographiques des auxiliaires
africains ne se limitaient pas à une « invention
de la tradition » destinée à légitimer ou à soli-
difier les positions de pouvoir des auteurs eux-
mêmes, mais s’inscrivaient aussi dans une
quête de notabilité et de respectabilité, voire
dans un projet réformiste et modernisateur
sincère. Plusieurs études rappellent égale-
ment que le « pari de la collaboration » (« the
bargain of collaboration ») était risqué. Cer-
taines trajectoires apparemment réussies de7 0 8

« passeurs culturels » ont connu une fin tra-
gique. L’incertitude et la fragilité des positions
étaient la règle, dans un contexte politique
mouvant. Le « plafond de verre » des carrières
dans l’administration coloniale, déterminé par
les hiérarchies raciales, pesait lui aussi sur
l’expérience des employés africains ; il est
assez peu évoqué dans l’ouvrage, bien qu’il fût
un élément décisif pour leur ralliement aux
mobilisations nationalistes des années 1950.

Le livre révèle que l’itinéraire de ces
middlemen ne se résume pas à une « aventure
ambiguë » 1, qu’elle soit vécue comme une
stratégie intéressée ou comme un conflit inté-
rieur entre modernité et tradition. Dans son
article sur l’interprète camerounais Jacques
KuohMoukouri, Ralph Austen nemanque pas
de souligner qu’en choisissant la carrière et le
style de vie «moderne » de l’interprète, celui-
ci ne faisait précisément qu’être fidèle à
sa « tradition », en l’occurrence celle des
Dualas, dont le rôle d’intermédiaire entre
les Européens et l’hinterland camerounais
remonte au XVIIe siècle. Ce constat d’une histo-
ricité de longue durée, pas uniquement limitée
à la parenthèse coloniale, de l’intermédiation
africaine et des phénomènes de domestication
culturelle qui y sont associés méritait peut-être
d’être développé au-delà de ce cas précis. Si,
comme le dit Frederick Cooper dans une
phrase citée par plusieurs contributeurs, « on
peut faire de l’entre-deux un chez soi, comme
de n’importe quel autre lieu », il faut ajouter
que la colonisation ne marque pas une rupture
radicale sur ce point. Dans son article, David
Pratten rappelle ainsi que demultiples catégo-
ries autochtones, qui qualifiaient en termes
moraux différents modes d’intermédiation,
préexistaient en fait aux transactions liées à la
situation coloniale.

Pour terminer, notons que R. Austen n’a
pas relevé, dans l’article qu’il lui consacre, que
le titre de l’autobiographie deKuohMoukouri,
« Doigts noirs. Je fus écrivain-interprètre au
Cameroun », orthographiait délibérément mal
le mot « interprète » ; la bibliographie de fin
d’ouvrage reproduit le lapsus en rectifiant, par
erreur, ce qui était un pied de nez de l’écrivain
camerounais. En corrigeant inconsciemment
une faute d’orthographe pourtant pleine
d’humour, et en « disciplinant » ainsi l’un de
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leurs « objets d’étude », les contributeurs de ce
bel ouvrage collectif souhaitaient peut-être
rappeler que l’étude de la rencontre coloniale
et de ses «malentendus opératoires » reste un
chantier ouvert.

GUILLAUME LACHENAL

1 - Cheikh Hamidou KANE, L’aventure ambiguë,
Paris, R. Julliard, 1961.

Grace Carswell
Cultivating success in Uganda:
Kigezi farmers & colonial policies
Oxford, James Currey, 2007, 258 p.

L’ouvrage de Grace Carswell couvre une
région peu connue : le Kigezi, au sud-ouest
de l’Ouganda, à la confluence du Congo et du
Rwanda. Les thèmes abordés, l’histoire rurale
et l’histoire du développement, ainsi que
la période choisie sont peu étudiés en ce
qui concerne ce pays. L’ouvrage traite du
XXe siècle et, en particulier, des années 1940-
1960 (donc la période qualifiée de « colonial
tardif » où domine déjà l’idéologie du déve-
loppement). L’auteur inscrit néanmoins,
quand cela est possible, les évolutions dans
une perspective plus large, allant de la fin du
XIXe siècle à aujourd’hui. Cette recherche est
le fruit d’un travail de Titan, G. Carswell a non
seulement dépouillé les sources écrites faciles
d’accès en Europe, mais elle a aussi obtenu la
permission d’explorer de fond en comble les
bâtiments de la préfecture du Kigezi ! Elle a
ainsi redécouvert et sauvé les archives du dis-
trict colonial oubliées et dispersées. On les
pensait détruites durant les guerres civiles des
années 1970 et 1980. Ces sources ont été
complétées par des enquêtes fouillées et plus
de 200 entretiens !

Ce travail comble une lacune dans la
connaissance des politiques de dévelop-
pement agricole entrepris par la Grande-
Bretagne coloniale et ses résultats en Afrique
de l’Est. Le Kenya et la Tanzanie ont été
particulièrement étudiés, contrairement à
l’Ouganda. Le Kigezi était pourtant dans les
années 1940 un modèle concernant la lutte
contre l’érosion. Les experts de tout l’empire 7 0 9

s’y sont succédés pour comprendre ce succès
et s’en inspirer (en vain le plus souvent). L’in-
fluence des crises écologiques que connaissent
les États-Unis durant l’entre-deux-guerres
(dust bowl...) sur la politique britannique est
également bien illustrée.

Ce travail illustre à quel point les adminis-
trateurs de ces trois colonies partagent les
mêmes idéologies et postures face au dévelop-
pement rural mais aussi comment le contexte
local explique des résultats très différents et
souvent même opposés. Un grand regret, la
région étudiée constitue au XIXe siècle cultu-
rellement, politiquement et géographique-
ment un prolongement du Rwanda or l’auteur
n’a pas eu le courage d’affronter la littérature
francophone 1. C’est d’autant plus regrettable
que l’histoire et la géographie rurales du
Rwanda et du Burundi sont une des princi-
pales contributions de la région des Grands
Lacs à l’historiographie de l’Afrique. La ren-
contre de cette école avec celle, également
exemplaire, qui s’est développée en parallèle
au Kenya et en Tanzanie aurait présagé des
avancées scientifiques considérables.

Une large partie de ce livre porte sur l’éva-
luation des projets de développement, sujet
classique pour la période actuelle mais peu
étudié concernant la période coloniale.
G. Carswell montre bien que l’évaluation est
généralement assez déconnectée de la réalité
et de l’impact réel des projets sur le terrain.

L’exemple du tabac illustre judicieuse-
ment son propos. Durant la Seconde Guerre
mondiale, les autorités coloniales désirent
développer la culture d’une variété de tabac
destinée à l’extraction de la nicotine. Après
quelques années, ce projet, considéré comme
un échec, est abandonné. En fait, la culture du
tabac s’est développée à la suite d’incitations
de la part des autorités coloniales et se poursuit
jusqu’à nos jours, mais elle a échappé au
contrôle de l’administration. Les paysans ont
préféré contourner le mode de commercialisa-
tion para-étatique choisi par le gouvernement
et vendre leur production dans des circuits
parallèles, vers les districts avoisinant et les
territoires belges. Dès lors, ce projet de déve-
loppement permet l’insertion du tabac dans le
calendrier et les pratiques agricoles du Kigezi,
il procure des fonds importants aux paysans
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mais ces succès sont effacés pour l’administra-
tion coloniale devant l’échec de la filière offi-
cielle du tabac.

Plus globalement, le pouvoir colonial
pense avoir connu un échec dans le dévelop-
pement des cultures de rentes (cash crops).
G. Carswell précise qu’en réalité des cultures
extensives destinées au marché et à la vente
précèdent l’arrivée des colonisateurs, mais il
s’agit d’un commerce de produits alimentaires.
La définition restrictive des cultures de rentes
par les autorités britanniques (i. e. les cultures
destinées aumarché international) les aveugle.
Un autre facteur qui brouille les perceptions
des autorités est qu’une grande partie de l’éco-
nomie du Kigezi repose sur sa situation fronta-
lière ; le commerce ancien est destiné aux
colonies belges et échappe aux statistiques
britanniques.

Sur ce point, on peine à percevoir l’impact
des troubles des années 1970 et 1980 dans
l’histoire rurale de ce district. On peut se
demander si justement cette position de péri-
phérie frontalière n’a pas constitué une res-
source économique lui permettant de survivre
à l’effondrement de l’économie ougandaise.
Le règne du marché noir et de l’économie
parallèle a peut-être même profité à cette
région grâce à la proximité des pays étrangers.
L’isolement géographique de ce district, loin
des centres stratégiques et politiques, a-t-il
également protégé les paysans de l’horreur de
la soldatesque d’Idi Amin Dada et de ses suc-
cesseurs entre 1971 et 1986 ?

L’ouvrage aborde le patronage de façon
originale. On connaît depuis longtemps la
subversion des relations sociales que constitue
la marchandisation des échanges. En général,
cette érosion des relations sociales profite
d’abord aux classes plus aisées, libérées de leur
devoir de solidarité et de redistribution, obstacle
considérable à l’accumulation. Dans le cas du
Kigezi, cette monétarisation est d’abord per-
çue par les plus pauvres comme une libération
des contraintes, des humiliations et des incer-
titudes des relations de dépendance person-
nelle. Clairement, une explication est, qu’au
XXe siècle, les rapports de force sont favorables
au travail car la région manque de bras tout au
long de la période.

Cela mène à un autre paradoxe : le Kigezi
est la région la plus densément peuplée de7 1 0

l’Ouganda. L’administration déplore la sur-
population de ce district depuis son implanta-
tion dans les années 1920 jusqu’à aujourd’hui.
D’où une préoccupation pour son agriculture
et l’encouragement des migrations. Donc une
« région surpeuplée » à qui les administrateurs
et les experts promettent une famine immi-
nente depuis un siècle et qui n’en souffre pas,
qui sert de grenier aux régions voisines et qui
manque de bras. C’est en ça que les paysans du
Kigezi « cultivent le succès ». Ils parviennent à
s’adapter à une croissance démographique très
forte sans détruire leur environnement et en
maintenant des rendements agricoles remar-
quables (ce qui n’exclut bien sûr pas des chan-
gements sociaux importants). Cet ouvrage
constitue donc une contribution importante à
l’histoire du XXe siècle en Afrique.

HENRI MÉDARD

1 - Heureusement, l’ouvrage de Jean-Pierre
CHRÉTIEN, L’Afrique des Grands Lacs. Deux mille ans
d’histoire, Paris, Aubier, 2000, est traduit en anglais.

James McDougall
History and the culture of nationalism
in Algeria
Cambridge, Cambridge University Press,
2006, 266 p.

Dans son livre, James McDougall explore la
question de l’écriture de l’histoire en Algérie.
L’auteur évoque la figure de l’historien
AhmadTawfiq al-Madani, né à Tunis en 1899,
et se propose d’étudier la production histo-
rique de la première moitié du XXe siècle. Il
garde en fait une grande liberté dans le choix
de ses thèmes et de sa périodisation puisque
le lecteur est amené à suivre la fin de l’empire
ottoman, les débuts de la conquête, et que sa
réflexion se prolonge jusqu’en 2001. L’émigra-
tion de la famille d’al-Madani vers la Tunisie
permet de rappeler que la migration fut une
des réactions possibles à la catastrophe, au
chaos provoqué par la conquête française. Il
ne s’agit pas encore de l’émigration ouvrière
vers la France, qui aura tant d’importance dans
l’histoire du nationalisme algérien, mais d’une
migration le long de routes anciennes, en
direction d’autres régions de l’empire. Sans
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concession pour le discours des ‘ulamā qui, au
XXe siècle, affirment que la décadence de la
société algérienne l’aurait rendue colonisable,
J. McDougall parvient à faire sentir à son lec-
teur le désarroi de la société algérienne face à
la conquête militaire et à l’instauration d’un
nouveau pouvoir dans un « monde en frag-
ments » où les références connues volent en
éclats. La figure d’al-Madani, dont les textes
et la vie reviennent de loin en loin dans l’ou-
vrage, est prétexte à étudier l’élaboration du
nationalisme à travers l’imagination d’une his-
toire, son écriture, et la transformation de la
culture en Algérie.

On sait gré à J. McDougall de ne pas
s’enfermer dans des catégories existantes. Le
terme de ‘ulamā, qui fait référence à l’associa-
tion du même nom, fondée en 1931, ou celui
d’islahistes, pour désigner les tenants de la
réforme de l’islam (isg lahg ), ne sont pas utilisés
a priori. En leur préférant l’expression salafı̄,
dont les contours sont flous car elle est moins
usuelle en Algérie, il peut analyser les textes
d’historiens arabophones comme al-Madani ou
Mubarak al-Mili, ceux de piliers de l’associa-
tion des ‘ulamā comme ‘Abd al-Hg amı̄d Ibn
Bādı̄s, mais aussi ceux d’intellectuels franco-
phones réputés laïcs comme Lamine Lamoudi
ou Ferhat Abbas, en révélant des continuités
et des liens plus que des oppositions. Le spé-
cialiste regrettera peut-être l’absence d’une
biographie détaillée d’al-Madani ou un compte
rendu fidèle de la « pensée politique des
‘ulamā », présents dans la thèse dont ce livre
est tiré. Or, c’est en prenant la liberté de s’en
détacher que l’auteur parvient à donner corps
à son ambitieux titre pour évoquer les rela-
tions entre culture, histoire et nationalisme,
conviant le lecteur, à travers les méandres
d’une pensée dense et complexe, à une pas-
sionnante réflexion.

L’introduction, intitulée «The language of
history », est une brillante et stimulante évo-
cation de l’histoire dominante en Algérie, qui
crée une généalogie linéaire exclusive du
mouvement national autour de l’Étoile nord-
africaine, puis du Parti du peuple algérien
et enfin du Front de libération nationale.
Diverses organisations en sont exclues, notam-
ment l’Union démocratique du Manifeste
algérien de Ferhat Abbas, le Parti commu- 7 1 1

niste algérien ou le Mouvement national algé-
rien d’Ahmed Messali Hadj. J. McDougall
montre que colonialisme et nationalisme ont
concouru à l’élaboration de ce récit, contri-
buant à le figer dans des formes particulière-
ment rigides.

Face à ce roman national massif, l’auteur
doit déstructurer le récit en lui ôtant sa cohé-
rence et délaisse un récit chronologique qui
eût été plus confortable pour son lecteur. Son
premier chapitre témoigne d’ailleurs de cette
nécessité de décentrer la narration : il y pré-
sente une série de personnalités issues de la
petite communauté algérienne installée à
Tunis, où al-Madani est né, qui, toutes, ont en
commun d’avoir cherché à devenir les porte-
parole de la population colonisée d’Algérie.
Il n’est pas question ici de mesurer leur
influence sur le mouvement national – et
d’entrer ainsi dans la logique que critique le
livre – mais de souligner l’existence d’autres
centres et d’autres temporalités dans l’écriture
de l’histoire pour échapper au récit dominant de
la « nation retrouvée ». Certains d’entre eux
sont, ou se veulent, les porteurs d’une « authen-
ticité nationale », les défenseurs de la souve-
raineté de la nation, et travaillent à imaginer
l’histoire de l’Algérie.

La conception d’une histoire produite dans
le présent, et qui donc répond à des impératifs
du présent, court dans l’ouvrage. L’idée n’est
guère nouvellemais son application auMaghreb
en général et à l’Algérie en particulier est
novatrice compte tenu du retard de l’historio-
graphie dans ce domaine. Le livre ne se limite
pas à une étude sur la façon d’écrire l’histoire :
l’auteur analyse également la lutte à laquelle
les personnages se sont livrés pour imposer
une imagination historique. On dépasse la
seule histoire de la pensée politique, ou « l’in-
vention de la nation », au profit d’une histoire
englobant la lutte pour développer un réseau
d’enseignement ou contrôler la validité des
pratiques religieuses. L’étude de l’évolution
du culte des saints est révélatrice d’une modi-
fication de la signification d’une pratique
ancienne. L’exemple est particulièrement
bien choisi dans la mesure où cette pratique
est l’un des enjeux du conflit entre l’islam
soufi et l’islam réformé jusqu’à aujourd’hui et
qu’elle tient une place considérable dans l’islam
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des Algériens. Le rejet du culte des saints par
l’islam salafı̄ s’accompagne de la sanctification
de nouvelles personnalités qui soulignent les
liens de la nouvelle religion avec le nationa-
lisme : à l’émir Abd el-Kader, dont le cas est
développé, on peut également ajouter ‘Abd al-
Hg amı̄d Ibn Bādı̄s, le fondateur de l’association
des ‘ulamā, une autre personnalité célébrée
officiellement par l’État algérien indépendant.

En restituant la lutte des ‘ulamā pour s’im-
poser comme les docteurs de la religion réno-
vée par l’isg lahg , la réforme de l’islam, contre la
religion vécue dans le cadre des confréries reli-
gieuses de l’islam soufi, l’auteur revient à un
temps de l’histoire où le conflit des deux ten-
dances de l’islam n’est pas encore résolu : la
position des confréries vis-à-vis des autorités
françaises n’est pas encore établie et elles sont
décrites comme des acteurs légitimes de cette
période de bouleversements. Dès lors, parce
que la perspective est changée, l’islam soufi
apparaît comme un horizon possible dans
l’évolution religieuse du pays. Ce n’est pas la
moindre des qualités de l’ouvrage que de
contribuer ainsi à libérer l’histoire de l’Algérie
contemporaine du caractère téléologique qui
a marqué aussi son historiographie.

En montrant comment le réformisme
religieux contribue à créer du pouvoir,
J. McDougall insiste sur sa modernité : de ce
point de vue, il n’y a guère d’opposition entre
la domination occidentale et l’islam contempo-
rain qui résiste à cette domination au nom de
l’authenticité. Du point de vue de la fabrica-
tion d’une histoire, de l’invention d’une
authenticité et de la construction d’une nation,
l’un et l’autre peuvent ainsi se rejoindre. Là
encore, c’est une des originalités de ce travail.

MALIKA RAHAL

Gregory Mann
Native sons: West African veterans
and France in the twentieth century
Durham/Londres, Duke University Press,
2006, 333 p.

À qui souhaite aller au-delà des simples images
de la « Force noire » de Charles Mangin ou des
recueils de paroles d’« indigènes » sans recon-
textualisation, cet ouvrage propose la solidité7 1 2

d’une enquête menée à travers archives, cor-
respondances et journaux, dans la lignée des
travaux d’un Myron Echenberg ou d’un
Jacques Frémeaux, mais aussi la reconstitution
très fine et complexe de la façon dont les sol-
dats ont vécu cette histoire et ont été perçus,
grâce à un important travail d’enquêtes orales
menées auMali, dans la région de San. Gregory
Mann analyse ainsi les spécificités d’un groupe
social, les tirailleurs, soldats et vétérans de
l’armée française originaires de l’Afrique
de l’Ouest, depuis la Première Guerre mon-
diale. Histoire de France autant que d’Afrique,
l’ouvrage examine l’impact de l’intersection
entre un mode d’organisation sociale, au Mali,
où la prégnance de l’esclavage ne disparaît pas
avec son interdiction légale, et les relations
entre la nation française et les vétérans de ses
armées. Il montre que cette conjonction histo-
rique produit un langage politique du sacrifice
et de l’obligation, dont il étudie les reconfigu-
rations aussi bien pendant la période coloniale
que post-coloniale, qui a permis récemment
l’énonciation d’un discours liant le scandale
du sort des sans-papiers à la dette de sang due
aux anciens tirailleurs. Cet ouvrage parvient
en effet à articuler histoire coloniale, impériale
et postcoloniale, avec le souci de définir dans
quelle acception il emploie ces termes.

Dans les trois premiers chapitres, G. Mann
brosse un tableau social et politique du groupe
des vétérans et soldats, de la Première Guerre
mondiale aux indépendances. S’appuyant sur
les travaux de Martin Klein et de Suzanne
Miers notamment, il souligne que l’esclavage
est resté, au-delà de son interdiction en 1905,
un fait social important jusque dans les années
1960. L’auteur retrace les parcours de familles
(Coulibaly, Traoré) qui ont eu le statut d’es-
clave, et il montre dans quelle mesure leur
engagement dans l’armée coloniale constitue
une stratégie, renouvelée sur plusieurs généra-
tions, susceptible de modifier leur position
sociale, ou comment des tirailleurs revenus à
la vie civile sollicitent un pouvoir politique
à l’échelle de la chefferie de canton ou encore,
à défaut, s’investissent dans les associations
de vétérans.

Changeant de focale, G. Mann met égale-
ment en scène la manière dont ces combat-
tants sont perçus, pas nécessairement en
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héros, mais aussi comme des « esclaves des
blancs » par les militants politiques radicaux
de l’Union soudanaise-Rassemblement démo-
cratique africain (US-RDA) par exemple, qui
font rejouer politiquement cette mémoire de
l’esclavage. Les tirailleurs étant exemptés du
régime de l’indigénat à partir de janvier 1918,
les vétérans deviennent en effet de possibles
auxiliaires coloniaux et l’un des symboles
visibles de l’administration française pour bien
des colonisés. L’auteur analyse ensuite les
divisions politiques de ce groupe, après la
Seconde Guerre mondiale, la lutte pour une
nation indépendante étant peu propice à la
satisfaction de leurs revendications en termes
de privilèges économiques ou symboliques.
Les plus anciens sont alors les plus conserva-
teurs, tandis que les jeunes soldats sont davan-
tage proches de l’US-RDA. Courtisées par tous
avant les indépendances, leurs allégeances
sont finalement toujours mises en doute. Quoi
qu’il en soit, l’indépendance nationale ne per-
met à aucun d’arguer du prix du sang versé
dans la redéfinition de leur relation avec
la France alors que, depuis la Seconde Guerre
mondiale, ce ne sont plus les colonisés qui sont
présentés comme redevables vis-à-vis de la
métropole, mais bien l’inverse. De fait, les
vétérans se trouvent en rupture par rapport aux
élites nationales, notamment l’US-RDA, mais
aussi abandonnés par la France. Nonobstant le
principe d’égalité de traitement entre vétérans
africains et français, affirmé en 1950, le mon-
tant des pensions est gelé dès 1959.

G. Mann investit une dimension plus
culturelle du champ d’analyse dans un qua-
trième chapitre, et souligne combien la spécifi-
cité du groupe des vétérans est encore
complexifiée par leur expérience à l’étranger
et leur capacité à jouer un rôle dans leur société
alors même qu’ils en sont éloignés. Une
culture militaire spécifique règle les relations
personnelles et professionnelles entre soldats
ouest-africains, officiers français et associa-
tions civiles. Celle-ci est une matrice pour de
nouvelles formes de communautés, ainsi
qu’une ressource politique. Car si les soldats
sont socialement et politiquement coupés des
élites civiles, ils sont vus par l’administration
coloniale comme un ferment de modernité et
soutenus à ce titre économiquement et socia- 7 1 3

lement lors de leur retour au village – un pari
également sur la pérennité des liens avec la
puissance coloniale.

Le cinquième chapitre éprouve comment
une telle rhétorique du lien peut survivre dans
un contexte postimpérial, en France, et post-
colonial, au Mali. Déplaçant le terrain de l’en-
quête sur celui de l’immigration contemporaine
en France, l’auteur examine si les arguments
développés autour de la dette de sang colo-
niale permettent de penser des catégories
d’appartenance politique. Il interroge le rôle
de l’histoire dans les débats contemporains, la
manière dont les communautés politiques
postcoloniales sont redéfinies et insiste sur la
continuité de la pertinence de l’échelle natio-
nale, par-delà les indépendances, pour penser
les revendications des vétérans. Si l’empire fai-
sait bien partie de la nation, il ne s’ensuit pas
que sa fin détruise cette catégorie et, renver-
sant une proposition d’Antoinette Burton,
G. Mann demande qui pourrait bien faire
l’économie du cadre national.

L’argument de la dette de sang est un élé-
ment majeur de compréhension de la relation
entre la France et l’Afrique, qui se développe
dans une société civile transnationale et post-
impériale. Au Mali, dans une société qu’il
qualifie d’aussi postcoloniale que « post-
esclavagiste », c’est un langage politique
d’obligation mutuelle qui perdure. Par l’ana-
lyse de la rhétorique des revendications,
G. Mann parvient à connecter l’histoire des
migrations africaines en France à une histoire
politique qui met en jeu le discours de la
nation sur elle-même. Mais prenant du recul
par rapport à son propre objet d’investigation
historique, sa conclusion est aussi politique : il
estime que le lien établi entre sans-papiers et
dette de sang historique des tirailleurs est un
mauvais argument, faisant le jeu de l’extrême
droite pour qui la nationalité doit se mériter,
alors qu’il pose le droit des sans-papiers
comme universel.

La diversité des sources mobilisées
– même si les entretiens n’ont pas toujours été
enregistrés, ce dont l’auteur s’explique dans
l’introduction – la rigueur, la finesse et la
complexité de la réflexion articulant histoire
sociale, politique et culturelle d’un groupe
suivi sur plusieurs générations, croisant les
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perspectives africaine et française, coloniale,
postcoloniale et postesclavagiste de cette
histoire – bien que l’intersection entre la
place des relations serviles dans les sociétés
d’Afrique de l’Ouest et les liens entre la nation
française et les vétérans de ses armées puisse
être encore ponctuellement explicitée – font
de cet ouvrage une œuvre majeure de l’histoire
des relations complexes entre colonisateurs et
colonisés, aux retentissements postcoloniaux,
et dont on espère une traduction très pro-
chaine.

MARIE-ALBANE DE SUREMAIN

Bonny Ibhawoh
Imperialism and human rights:
Colonial discourses of rights
and liberties in African history
Albany, State University of New York
Press, 2007, 226 p.

Cet ouvrage inaugure une nouvelle collection
consacrée à la diffusion de travaux sur les
implications sociales et politiques des droits
de l’homme dans demultiples contextes. L’es-
sai est réussi. Bonny Ibhawoh propose une
enquête originale et rigoureuse sur les discours
et les pratiques se réclamant des droits de
l’homme au Nigeria sous domination britan-
nique. Le titre, « Impérialisme et droits de
l’homme », et le sous-titre, « Les discours colo-
niaux sur les droits et les libertés dans l’histoire
de l’Afrique », définissent les deux entrées uti-
lisées : d’une part la confrontation entre deux
logiques qui ont joué un rôle déterminant aux
XIXe et XXe siècles, d’autre part les stratégies
construites par les acteurs africains pour vivre
avec et à l’intérieur de cette confrontation.
B. Ibhawoh maintient la tension entre ces
deux entrées tout au long du livre en montrant
où, quand et sur quels objets elles sont
complémentaires. Il passe ainsi au large de
deux écueils : dénoncer a posteriori une contra-
diction ou une ambivalence qui se passerait de
commentaire, et réduire l’histoire des dominés
à un ensemble de ruses, d’adaptations, au
mieux de contre-initiatives. Et il donne une
illustration convaincante de sa conception
pragmatique et militante du métier d’histo-7 1 4

rien : simplifier le passé pour le rendre lisible
et compliquer les hypothèses interprétatives
pour mieux saisir ce passé.

L’ouvrage se compose de sept chapitres.
Les trois premiers sont consacrés au fonction-
nement et à l’évolution de l’articulation entre
les notions de droits de l’homme et de libertés
fondamentales et la domination coloniale. Ils
présentent également les acteurs – institu-
tions, groupes, réseaux, individus – qui font
jouer cette articulation. Les trois chapitres sui-
vants analysent les débats par type de droits :
droits fonciers, droits sociaux, enfin droits
civiques et politiques. Le dernier chapitre
conclut sur les paradoxes des usages de la rhé-
torique des droits, en reliant le contexte colo-
nial et impérial étudié à des interrogations plus
contemporaines sur l’universalité imparfaite et
la nécessaire universalisation des droits de
l’homme. B. Ibhawoh brosse ainsi un large
panorama des usages et des enjeux de la notion
de droits de l’homme au Nigeria depuis le
milieu du XIXe siècle. Il croise les archives de
la domination conservées au Nigeria et en
Grande-Bretagne, les papiers privés de trois
personnages au cœur de réseaux et espaces
imbriqués : le journaliste et philanthrope
anglais Edmund Morel, l’intellectuel nationa-
liste nigérian Herbert Macaulay et l’anthropo-
logue africaniste américain Melville Herskovits,
enfin un échantillon de 18 journaux où on
trouve les principaux titres de la presse nigé-
riane, très active dès la fin du XIXe siècle, mais
aussi le Times et le New York Times.

L’auteur démontre que la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme de 1948 n’est
pas le point de départ d’une diffusion qui
aurait jusque-là laissé de côté les sociétés afri-
caines, parce que la notion leur serait étrangère
et que les colonisateurs se seraient bien gardés
de l’introduire. Au contraire, les Européens
ont été très tôt convaincus que la loi et le droit
étaient des instruments de domination plus
puissants que la mitrailleuse, pour paraphraser
le titre du troisième chapitre de l’ouvrage.
B. Ibhawoh souligne cependant que la circula-
tion des notions de justice, de droits et de
libertés, individuels et collectifs, est antérieure
à ce renversement : les réseaux abolitionnistes
et missionnaires l’animent tout au long du
XIXe siècle suivant leurs propres logiques, pas
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toujours convergentes avec celles de la domi-
nation. Dès la fin du XIXe siècle, une nouvelle
élite nigériane, urbaine, anglophone et en par-
tie convertie au christianisme prend une part
active aux débats autour de ces notions, qu’elle
s’approprie en les mettant éventuellement en
résonance avec des notions et des pratiques
antérieures. D’où la complexité et l’instabilité
de la gestion coloniale des droits. Le chapitre
quatre, consacré aux droits fonciers, montre
bien comment tous les acteurs – l’administra-
tion coloniale, les philanthropes britanniques,
la nouvelle élite nigériane, les chefs reconnus
par l’indirect rule et, dans une moindre mesure,
les groupes et les individus – jouent du couple
structurel propriété individuelle/propriété col-
lective, au gré de leurs intérêts, des alliances
qu’ils parviennent à nouer, mais aussi d’une
perception très politique des situations. Ainsi,
la mise sous tutelle des terres que cherchent
à imposer les autorités coloniales en 1912, et
de nouveau en 1937, suscite une mobilisation
reposant sur des débats, des pétitions et des
rassemblements qui transforment en profon-
deur la société nigériane. C’est l’aspect le plus
réussi de ce travail : expliquer où et comment
se construisent des dynamiques politiques à
l’intérieur de la domination coloniale. L’étude
des débats autour de la charte de l’Atlantique
à partir de 1941 est exemplaire. Une exploita-
tion rigoureuse de la presse fait apparaître les
espaces auxquels ces débats donnent sens :
l’espace national – les nationalistes s’emparant
de cette réaffirmation du droit des peuples à
disposer d’eux-mêmes ; l’espace impérial
– la qualité de sujets britanniques fondant la
revendication des droits politiques ; l’espace
international enfin transformé par la guerre
et orienté par les contacts anciens et étroits
entre les élites nigérianes et les réseaux afro-
américains. B. Ibhawoh suggère avec raison
que cette relecture politique des situations de
domination coloniale est aussi stratégique que
certains partis pris en apparence plus subver-
sifs, parce qu’elle rend leur qualité d’acteurs
aux dominés.

L’ouvrage soulève cependant deux objec-
tions. La première concerne les sources judi-
ciaires qui sont sous-exploitées, ce qui limite
l’enquête aux élites qui s’expriment en paral-
lèle dans la presse. B. Ibhawoh signale que le 7 1 5

coût des procédures devant les tribunaux, sui-
vant la loi anglaise, écarte une majeure partie
de la population. Ces archives partielles appel-
lent néanmoins une lecture un peu plus systé-
matique, qui permettrait d’insérer dans un
ensemble consistant le cas passionnant des
Idumuashaba, descendants d’esclaves souf-
frant d’une stigmatisation persistante dont ils
demandent réparation aux autorités coloniales
en les sommant, en vain de 1905 à 1945, de
faire respecter l’abolition de l’esclavage. La
seconde objection porte sur le glissement du
cas nigérian au cas africain, à partir d’une
évocation un peu rapide des réseaux de
l’Atlantique noir et des mouvements poli-
tiques à l’échelle de l’Afrique de l’Ouest. On
peut se demander si le choix inverse, insister
sur les spécificités de l’appropriation de la
notion de droits de l’homme dans une société
où la traite et l’esclavage ont laissé des traces
profondes, ne démontre pas de façon plus effi-
cace encore que la réflexion sur les droits de
l’homme et leur universalisation n’est pas, et
n’a jamais été au XXe siècle, l’affaire des seuls
Occidentaux. Il suggère aussi que B. Ibhawoh
ouvre un chantier de recherches important qui
appelle d’autres enquêtes inscrivant, comme
il le fait, les pratiques et les discours en situa-
tions coloniales dans des perspectives plus
amples.

EMMANUELLE SIBEUD

Eric T. Jennings
Curing the colonizers: Hydrotherapy,
climatology and French colonial spas
Durham, Duke University Press, 2006,
272 p.

Après une étude devenue référence sur le
vichysme aux colonies, Eric Jennings a choisi
le thermalisme colonial pour thème de son
deuxième livre. L’agrément et l’originalité du
sujet ne doivent pas minimiser la portée de cet
ouvrage pour la connaissance du fait colonial.
En effet, les stations thermales répondent à
une préoccupation fondamentale des colonisa-
teurs : comment soigner et reposer le corps des
expatriés nationaux des « affres » tropicales,
tout en restant sur le sol de la colonie. L’auteur
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démontre ainsi que ces stations ont joué un
rôle fondamental dans la colonisation en ren-
dant possible l’idée d’établir un empire colo-
nial en des terres jugées inhospitalières.

Les deux premiers chapitres du livre repla-
cent utilement le sujet dans le contexte cultu-
rel et scientifique de l’époque. Cette mise au
point, en grande partie épistémologique, per-
met de comprendre comment le climatisme
et l’hydrothérapie ont conduit à la création de
stations climatiques thermales dans les colo-
nies. Les débats autour de l’acclimatation
– l’homme peut-il ou non vivre hors de son
environnement premier –, qui ont occupé les
milieux scientifiques et hygiénistes au
XIXe siècle, ont renforcé l’idée, fortement liée
aux théories racistes, qu’il existait un détermi-
nisme climatique. L’hydrothérapie, dont le
développement correspond au début de la
colonisation contemporaine, semble alors pou-
voir résoudre tous les maux, pourvu – fait cru-
cial – que le bon traitement soit associé à la
bonne composition minérale. L’établissement
de stations thermales offre ainsi, de manière
curative ou prophylactique, une solution
idéale pour soigner les colonisateurs.

Le livre s’organise ensuite autour de quatre
études de cas pris dans différentes parties de
l’empire. La cinquième est consacrée à Vichy,
modèle des établissements thermaux colo-
niaux. On peut regretter le choix d’un décou-
page géographique plutôt que par thèmes
transversaux, néanmoins, malgré quelques
redites, le procédé méthodologique est parti-
culièrement approprié car il permet d’éviter
les généralisations hasardeuses, trop fré-
quentes lorsqu’on évoque le culturel en situa-
tion coloniale. En se concentrant sur l’étude
de quelques stations judicieusement choisies,
l’analyse gagne en profondeur et en complexité.
L’auteur envisage ainsi les différents sites
dans une perspective diachronique en évo-
quant le contexte précolonial et le devenir
postcolonial de ces lieux. Cette méthode lui
permet de mettre en lumière des phénomènes
significatifs qui nécessitent d’être présentés
dans leur contexte. En Guadeloupe, de
manière très symbolique, c’est Matouba, haut
lieu de la résistance des esclaves, qui devient
station climatique thermale. La Réunion,7 1 6

grâce à son climat, a la particularité d’avoir été
considérée dans son entier comme « l’anti-
chambre des colonies » ; cette spécificité a fait
des deux principales stations de l’île, Cilaos et
Hell-Bourg, des lieux courus qui attirent des
curistes venus des autres colonies. L’exemple
d’Antsirabe à Madagascar est éclairant sur la
façon dont les rites liés aux sources naturelles,
associés à la religion et à la royauté, ont été
détournés et utilisés comme des instruments
de pouvoir par les missionnaires norvégiens
d’abord, puis par les colonisateurs français,
notamment en introduisant cette pratique
chez les élites malgaches. À Korbous, en
Tunisie, malgré la continuité historique évi-
dente de la pratique thermale depuis l’époque
romaine, la nouvelle station revendique par ses
méthodes « scientifiques » l’exclusivité des
qualités médicales de ses bains au détriment
du hammam. Enfin, le cas de Vichy montre à
quel point thermalisme et colonies sont liés.
Selon l’auteur, après avoir été le modèle des
stations thermales coloniales, Vichy aurait pu
être en retour qualifiée de « capitale des colo-
niaux » en raison de l’importance mais aussi
de la diversité sociale et géographique des
curistes venus des colonies.

De ces exemples ressort l’incroyable inves-
tissement engagé dans ces lieux : investis-
sement financier, technique, logistique mais
également affectif et symbolique. Bien
au-delà de la fonction curative initiale, ces
stations deviennent des lieux de tourisme, de
sociabilité, mais aussi de pouvoir, jusqu’à être
envisagées comme de possibles capitales
administratives dans le cas d’Antsirabe. Pour-
tant, du point de vue médical, l’efficacité de
ces stations est souvent toute relative.

E. Jennings réalise une synthèse réussie
des sources essentielles (archives nationales
d’outre-mer, archives diplomatiques de Nantes
et archives locales des différents pays étudiés),
mais il utilise également des sources moins
évidentes comme celles des missions norvé-
giennes ou de la maison du missionnaire de
Vichy. À travers de généreuses citations, l’au-
teur parvient parfaitement à restituer l’am-
biance de ces « coins de France » reconstitués.

Loin d’avoir un caractère anecdotique,
l’étude de ces microcosmes est révélatrice des
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processus qui sont à l’œuvre dans la colonisa-
tion. Certes, penser que ces stations représen-
tent un « abrégé » de l’empire est une erreur
qu’il ne faut pas commettre : ces sites sont par
essence des exceptions créées artificiellement
et contrastent avec le reste de la colonie. Mais
ce qui fait tout l’intérêt de cette étude est que
ces cas expérimentaux sont révélateurs des
projections des colonisateurs. Alors que de
nombreuses études sont consacrées aux dis-
cours des colonisateurs sur les colonisés, l’ori-
ginalité de ce livre est de s’intéresser au
discours des colonisateurs sur eux-mêmes.
Après son premier livre sur l’application de
la Révolution nationale dans les colonies,
E. Jennings montre qu’il sait choisir des phé-
nomènes historiques particulièrement révéla-
teurs dans l’étude des mentalités. Gageons
déjà que le prochain ouvrage de l’auteur
sur Dalat, station climatique en Indochine
considérée comme une « petite France », sera
dans cette lignée. Ainsi le parcours tracé par
E. Jennings dans les études coloniales se
révèle-t-il aussi singulier qu’utile.

CAROLINE HERBELIN

Claude Malon
Le Havre colonial de 1880 à 1960
Caen/Mont-Saint-Aignan, Presses
universitaires de Caen/Publications
des universités de Rouen et du Havre,
2006, 679 p.

Depuis une dizaine d’années, surfant sur le
renouveau de l’esprit de clocher et de l’exotisme
ultramarin, des entrepreneurs de mémoire
éditent des « beaux livres » sur le passé colo-
nial de chaque grande ville française. À l’opposé
de cette production superficielle et répétitive,
la monographie de Claude Malon constitue
un modèle de rigueur et d’exhaustivité. Cette
thèse impressionne par la précision et la
nuance de ses analyses. L’auteur a choisi de
travailler en intensité sur une métropole éco-
nomique méconnue, dont l’histoire impériale
a été oubliée par ses actuels habitants. En
effet, Le Havre n’a pas été seulement un port
négrier puis une ville ouvrière : la ville fut l’un
des principaux centres du commerce colonial 7 1 7

sous la Troisième et la Quatrième Répu-
bliques. Au fait du renouvellement récent de
l’historiographie, l’auteur conçoit en outre cet
objet régional comme un véritable observa-
toire de la France coloniale.

Son approche globale s’appuie sur le
dépouillement d’archives très diverses (archives
municipales du Havre, départementales de
Seine-Maritime, d’outre-mer, de la Compagnie
des messageries maritimes, de la Banque de
France, de la chambre de commerce) et sur
des entretiens avec une vingtaine d’acteurs du
négoce colonial qui permettent d’appréhender
au plus près les réseaux et les pratiques écono-
miques. L’ouvrage dispose en outre, en annexe,
d’un riche cahier d’illustrations (supports
publicitaires, marques de fabrique, étiquettes
de bouteille, collection Archinard) et d’un
dossier de statistiques (commerce colonial,
commerce extérieur, entrées coloniales dans le
port, marchandises importées).

La première partie de l’ouvrage envisage
les échanges maritimes, les produits coloniaux
et le redéploiement de l’économie havraise
vers l’empire à partir des années 1920, sous
l’effet du désordre monétaire et grâce au privi-
lège colonial. Le port se spécialise dans le
commerce d’importation du coton et des pro-
duits tropicaux onéreux comme le café, le
cacao, le rhum, mais aussi les bois exotiques,
le riz, les fruits et le manioc, notamment avec
l’Afrique subsaharienne (Côte-d’Ivoire, Came-
roun, Gabon) et Madagascar. Ce commerce de
captation s’effectue aux dépens des grandes
compagnies traditionnelles (CFAO, SCOA, etc.).
Les échanges coloniaux représentent 28% de
la valeur des importations totales du Havre
en 1937 et stimulent fortement les activités
industrielles de la place. Dans la deuxième
partie, C. Malon analyse les acteurs écono-
miques en constituant un corpus de 310 entre-
prises coloniales aux caractéristiques très
variées : ces sociétés à capitaux autochtones,
participation ou direction havraises, peuvent
être actives dans le négoce de place, dans le
transport ou « à la colonie ».

La troisième partie s’attache à étudier la
construction d’un « appareil colonial » local qui
structure une sociabilité à la fois profession-
nelle et savante et permet la circulation de
l’« idée coloniale » sur le modèle des métro-
poles marseillaise, bordelaise, lyonnaise et
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parisienne. La Société de géographie commer-
ciale (1884) et la Société d’aide et de pro-
tection aux colons (1898) regroupent l’élite
sociale de la ville, les hommes politiques,
négociants, courtiers du Havre et les action-
naires des compagnies concessionnaires. La
Ligue coloniale (1908) doit promouvoir la
« mission civilisatrice » au sein de la popu-
lation havraise. L’École pratique coloniale
(1908) a préparé plusieurs centaines de techni-
ciens aux carrières dans les sociétés coloniales
(SCOA, CFAO, Compagnie française du Haut et
Bas-Congo). L’Institut colonial (1929) coor-
donne les activités de propagande impériale et
représente les intérêts économiques de la ville.
En 1932, le Lycée du Havre ouvre une classe
préparatoire à l’École coloniale de Paris. Le
processus de concentration des associations
s’achève avec la création en 1936 du Comité
de propagande coloniale de la région duHavre.
L’année suivante est fondé l’Institut havrais
de sociologie économique et de psychologie
des peuples qui, sous le patronage d’André
Siegfried, réactive la sociabilité érudite en
déclin depuis les années 1920. Une culture
coloniale locale se développe tardivement à
partir du culte des grands coloniaux issus de la
Normandie (Louis Archinard et Pierre Belain
d’Esnambuc) et il est même envisagé d’orga-
niser une exposition coloniale internationale
havraise en 1937 et 1949.

C. Malon ne se laisse toutefois pas abuser
par l’emphase du discours colonial et la multi-
plication des institutions dédiées aux affaires
ultramarines. En dépit de ses ambitions impé-
riales, la ville fournit peu de fonctionnaires
coloniaux et de colons. Les investissements
dans l’empire demeurent très limités et
Le Havre a finalement peu contribué au déve-
loppement économique des colonies : l’auteur
compte seulement 38 entreprises « à la colo-
nie ». Ainsi LeHavre ne fut pas un port coloni-
sateur comme Bordeaux et Marseille mais un
port colonial. Cette thèse apporte une pré-
cieuse contribution à l’histoire économique de
l’empire ; elle éclaire en outre d’un jour nou-
veau la géographie de la France coloniale qui,
plus qu’un « parti » centralisé et parisien, fut
une nébuleuse de réseaux régionaux très
divers.

PIERRE SINGARAVÉLOU7 1 8

Marc Askew, William S. Logan
et Colin Long
Vientiane: Transformations
of a Lao landscape
New York, Routledge, 2007, 265 p.

Cette monographie sur Vientiane marque une
étape importante dans l’historiographie du
Laos. D’abord parce que les ouvrages sur la
capitale laotienne sont rares, ensuite parce les
auteurs réussissent à brosser à travers elle une
histoire générale du Laos. Mais surtout, c’est
la démarche pluridisciplinaire des auteurs qui
fait l’une des principales qualités du livre.
Cette approche est le reflet du profil des trois
contributeurs : Mark Askew est anthropologue
et historien, William Logan est professeur de
géographie, Colin Long est historien, spécia-
liste des mutations urbaines. Plus qu’une
simple traversée événementielle de l’histoire
de la ville, les auteurs proposent de considérer
« la matérialité urbaine comme un reflet du
politique, de l’économique et du social » (p. 4).
Ainsi, l’un des principaux fils directeurs du
livre, qui consiste à lire le lieu comme un
palimpseste architectural, se révèle particuliè-
rement pertinent.

Après une exposition collective de cette
méthodologie originale dans le premier cha-
pitre, les deux chapitres suivants replacent
Vientiane dans le contexte culturel laotien.
En s’appuyant sur des explications archéo-
logiques, anthropologiques et linguistiques,
M. Askew rappelle que la notion de centre
urbain est essentielle dans l’espace lao ; d’une
part, du point de vue symbolique, ces lieux,
associés à de nombreuses légendes, sont des
lieux de fondation d’édifices religieux et de
pèlerinage, d’autre part, en termes d’organisa-
tion sociale, la ville est considérée comme un
lieu de pouvoir d’où dirige l’élite. À partir de
1563, Vientiane devient par décision royale la
capitale du Lan Xang (royaume du millier
d’éléphants). La cité connaît de belles heures
de gloire, avant d’être ébranlée par les attaques
répétées venues du Siam, puis finalement
presque entièrement détruite en 1828. Parti-
culièrement intéressante est l’analyse de la
renaissance de la ville dans le contexte colo-
nial. Vientiane, devenue siège de l’administra-
tion française, offre un exemple saisissant des
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ambiguïtés et des contradictions du pouvoir
colonial. Si, dès le début de leur présence au
Laos, les Français sont très préoccupés par
l’idée de sauver une culture laotienne selon
eux en péril, les entreprises de mise en valeur
du patrimoine bâti de Vientiane restent en
deçà des projets annoncés. La valorisation du
Laos, considéré comme une sorte de paradis
rural, n’était somme toute que littéraire et,
dans les faits, cet espace toujours considéré
comme transitoire est largement délaissé
par rapport au reste de l’Indochine. D’une
manière bien différente, l’aide américaine des
années 1954 à 1960 a profondément laissé son
empreinte dans la ville. Vientiane, destinée à
devenir une plateforme de diffusion du capita-
lisme dans le reste du pays, est le lieu de nom-
breux investissements, mais ceux-ci se font de
manière anarchique – sans parler des pro-
blèmes de corruption. Certes, la ville connaît
un boom de la construction immobilière, mais
ce développement se fait de façon déséquili-
brée. A contrario, l’impact du style constructi-
viste soviétique sur la ville après la prise du
pouvoir du Phatet Lao (Front patriotique lao)
est relativement faible. Cela s’explique en
partie par le fait que les communistes laos ont
toujours considéré Vientiane, symbole du
capitalisme, avec suspicion, mais surtout parce
que les professionnels et les moyens man-
quaient pour mettre en œuvre une architec-
ture monumentale soviétique. Dans le dernier
chapitre, les auteurs présentent collective-
ment les changements opérés dans la ville
depuis la fin de la guerre froide ainsi que les
perspectives actuelles. Visible dans le reste de
l’ouvrage, l’expérience du terrain des auteurs
prend ici toute son importance. Elle leur per-
met d’approcher la situation contemporaine
avec beaucoup de subtilité. Ainsi, particulière-
ment appréciable est la façon dont ils abordent
la question du patrimoine. Conscients de l’ur-
gence et de l’importance du sujet – rien de
moins que la préservation de la mémoire d’un
pays –, ils soulignent néanmoins qu’il existe
des pratiques locales du patrimoine accordant
plus d’importance à la fonction qu’à la matéria-
lité, qui doivent être prises en compte. Analy-
sant la complexité des enjeux patrimoniaux,
mais aussi économiques et sociaux d’une ville
qui fait face à des mutations aussi profondes 7 1 9

que rapides, les auteurs évitent un jugement
trop hâtif et moralisateur.

L’étude de la ville développée sur une
longue période de temps est particulièrement
intéressante : si la construction de la ville est
une succession de ruptures et de transforma-
tions, ce cycle a commencé bien avant la
conquête coloniale. Ceci permet de dépasser
la dichotomie colonial/postcolonial trop sou-
vent utilisée et réductrice pour caractériser les
villes du passé colonial. Cette perspective fait
écho aux dernières pistes de recherche des
études urbaines qui s’interrogent sur la capa-
cité de « résilience » des villes asiatiques.
Ainsi, les auteurs démontrent qu’il existe une
certaine continuité sur le site, notamment
une persistance des principaux axes qui sont
ceux de l’ancienne capitale du Lan Xang. De
même, on appréciera la capacité des auteurs à
replacer la ville dans le contexte régional
du moyen Mékong, sans perdre de vue le
contexte international. Cette approche sou-
ligne le déséquilibre de la situation laotienne
tout au long du XXe siècle : Vientiane est à la
fois l’objet d’un surinvestissement à l’échelle
du pays, tout en étant sous-représentée si on
compare sa situation aux pays voisins. Cette
situation persiste encore de nos jours bien que
plusieurs projets, notamment de développe-
ment autour de l’axe du Mékong, tendent
aujourd’hui à corriger cette tendance.

Le livre, par son aspect didactique et syn-
thétique, constitue une très bonne introduction
à l’histoire duLaos, mais par la démarche origi-
nale des auteurs et par le remarquable travail
bibliographique, notamment en ce qui concerne
les sources récentes, il est également un ouvrage
de référence pour le public universitaire.

CAROLINE HERBELIN

William Guéraiche
Manuel Quezon. Les Philippines
de la décolonisation à la démocratisation
Paris, Maisonneuve & Larose, 2004,
314 p.

Cet ouvrage est l’un des trop rares travaux
français consacrés à l’histoire des Philippines.
Plus rares encore sont les études sur sa période
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postibérique ; celles portant sur la domination
américaine (1901-1946) étant essentiellement
le fait d’universitaires américains, philippins
ou japonais. L’ouvrage de William Guéraiche
comble un certain nombre de lacunes dans
l’histoire contemporaine d’un des principaux
archipels de ce que Paul Mus appelait « l’Angle
de l’Asie ». L’étude est d’autant plus impor-
tante que nous savons peu de chose sur les
méthodes de « colonisation » américaine, pas
plus que surManuel Quezon, l’une des grandes
figures des indépendances dans le Sud-Est
asiatique. Enfin, la biographie de ce personnage
haut en couleur, dont la complexité du jeu
politique reflète l’évolution historique tout
autant que la situation culturelle des Philippines
qu’il incarna durant près de trois décennies, se
veut une synthèse des conclusions – souvent
divergentes – des autres biographes de Quezon.

L’auteur a mis à profit un séjour profes-
sionnel de trois ans à Manille afin de se livrer
à un important travail d’investigation des
archives « Quezon » conservées à la Biblio-
thèque nationale des Philippines. L’intérêt de
cette biographie se trouve non seulement dans
une contextualisation de l’homme au regard
de l’histoire complexe qu’entretiennent les
Philippins avec le pouvoir américainmais aussi
dans la nécessaire prise en compte de la
culture austronésienne dans laquelle Quezon
évolue. À la croisée de mondes multiples,
Quezon est bien le fruit d’une culture métisse
– espagnole, américaine, chinoise et malaise –
dont seule la maîtrise parfaite lui permet de
jouer avec tant de finesse sur l’échiquier poli-
tique. L’ouvrage aborde le personnage selon
trois focales qui correspondent, en réalité,
aux trois temps de sa carrière.

Le premier est celui de l’ascension poli-
tique fulgurante de cet avocat de Luzon, né en
1878 dans le système colonial espagnol, dont il
est le pur produit. Après avoir rejoint Emilio
Aguinaldo pour lutter contre les Espagnols
puis les Américains, Quezon semble tourner
le dos à l’idéal de sa jeunesse. Cependant, la
reprise de ses études de droit lui permet de
continuer le combat mais, cette fois, de l’inté-
rieur du système colonial. Dès lors, il concentre
l’essentiel de ses forces à sa réussite person-
nelle. Contrairement aux Espagnols, les
Américains ne souhaitent pas une « colonisa-7 2 0

tion classique » et, malgré la violence de l’in-
surrection de 1899, Washington se déclare dès
1902 pour une progressive marche vers l’auto-
nomie politique (self-government). Devenu avo-
cat, repéré par l’administration américaine,
Quezon connaît une ascension fulgurante. Sa
parfaite compréhension du système politique
américain lui ouvre toutes les portes : en 1903,
il est nommé procureur général, deux ans plus
tard, il est déjà gouverneur de province. Alors
que Washington se met en quête d’élites
locales pour créer en 1907 l’Assemblée philip-
pine, Quezon – à l’instar de son aîné Sergio
Osmeña – est l’un des 58 députés à être élu
sous la bannière du Partido Nacionalista qu’il
préside. N’arrivant pas à lutter contre l’in-
fluent Osmeña, élu président de la nouvelle
Assemblée, Quezon choisit l’exil politique. Il
profite de la création du poste de commissaire-
résident à Washington, et devient le principal
lobbyiste de l’indépendance de l’archipel.
Qualifié par son biographe de « prestidigita-
teur politique », l’homme s’emploie à se faire
des alliés dans la classe politique américaine
comme parmi les grands commis de l’État
chargés du dossier philippin, tout en revendi-
quant sans cesse l’indépendance nationale.
Modèle de rouerie politique ou d’intelligence
du compromis, le commissaire-résident qui
siège au Congrès profite de son séjour à la
fois pour soigner une santé fragile et pour
construire son image politique. Freinant les
Américains lorsque ceux-ci s’emballent – afin
d’être sûr de conserver la main politique – tout
en s’affichant comme le plus indépendantiste
des Philippins, Quezon revient dans l’arène
politique nationale après avoir obtenu la créa-
tion du Sénat dont il assure la présidence de
1916 à 1922. Fort de ce nouveau mandat, il est
alors en mesure de combattre Osmeña. Malgré
un passage à vide dû à une santé défaillante,
Quezon parvient à prendre le dessus et l’em-
porte sur ses rivaux. Il est élu président du
Commonwealth philippin, nouveau régime
instauré par la Constitution du 8 février 1935
qui prévoit cette étape transitionnelle vers
l’indépendance effective de l’archipel.

La deuxième partie de l’ouvrage traite pré-
cisément de cette période lorsque le président
se retrouve aux commandes de l’appareil d’un
État quasi indépendant. Fin stratège, il met
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tout en place afin de conserver le pouvoir, alors
même que Washington précise que l’indépen-
dance effective ne serait octroyée qu’une fois
toutes les garanties démocratiques réunies.
Opportuniste ou funambule, Quezon est le
patron d’un système politique où s’entremêle
démocratie occidentale et gestion politique
locale, où les maîtres mots sont consensus et
clientélisme. Malgré une image sulfureuse,
qui n’est pas sans faire penser à celle de
Ferdinand Marcos, Quezon arrive à rester
accroché au pouvoir et il se fait même réélire
en 1941. Cependant, l’occupation japonaise le
contraint à l’exil.

Pendant cette troisième période, qui se
poursuit jusqu’à sa mort à New York en 1944,
Quezon continue d’incarner la nation philip-
pine en lutte contre l’occupant. En se plaçant
diamétralement à l’opposé du « collaboration-
niste pro-japonais » José Laurel (1891-1959),
pourtant l’un de ses plus anciens et plus
proches collaborateurs, Quezon réussit l’ul-
time pari, celui de ne pas voir ternir son image
par celle d’apprenti dictateur tout en conti-
nuant à incarner celle de « Père de la Nation »
bien qu’il ne proclamât jamais l’indépendance
mais qu’il en incarnât le consensus.

À travers la complexité d’un homme, la
finesse de son biographe fait apparaître toutes
les subtilités du système particulier que fut le
protectorat américain. On notera l’avance prise
par Washington dans le processus d’auto-
détermination de l’archipel et la rapidité avec
laquelle est mise en place la philippinisation
des cadres. Les avancées démocratiques – loin
d’être satisfaisantes – n’en sont pas moins
spectaculaires au point d’inquiéter les admi-
nistrations des colonies voisines d’Asie du
Sud-Est. On comprend ainsi davantage encore
(et pas seulement du fait de la seule politique
internationale wilsonienne) que les États-Unis
purent servir – en Asie – de contre-modèle
colonial, au point de symboliser de 1909 à 1940
un modèle réussi d’association politique.
Manuel Quezon en étant finalement l’incar-
nation. Cet homme à la frontière de plusieurs
mondes a su gérer au mieux l’espace qui lui
était accordé dans le cadre de la domination
pour inventer un système spécifique en adé-
quation avec sa personnalité. Icône nationale,
il incarne aussi paradoxalement une certaine 7 2 1

forme de résistance de la tradition face à la
modernisation occidentale, devenant une des
figures de ce que l’on appelle aujourd’hui
« l’asiatisme ».

JEAN-FRANÇOIS KLEIN

Jim House et Neil MacMaster
Paris 1961: Algerians, state terror
and memory
Oxford, Oxford University Press,
2006, 375 p.

JimHouse etNeilMacMaster ont associé leurs
compétences pour se livrer à une large investi-
gation sur l’événement du 17 octobre 1961.
Spécialiste de l’histoire des migrants algériens
en France et plus particulièrement de leur
encadrement policier, N. MacMaster a pris en
charge la première partie du livre consacrée à
l’événement lui-même sous le titre « Violence
coloniale et terreur d’État ». J. House, quant à
lui, auteur d’une thèse sur l’antiracisme et le
discours antiraciste français de 1900 à nos
jours, a rédigé la seconde partie relative à la
mémoire de l’événement. Le volume contient
ainsi deux livres en un, qui reposent sur des
corpus distincts et traitent de problématiques
spécifiques – les unes événementielles, les
autres mémorielles – pouvant intéresser des
lecteurs de divers points de vue.

L’unité de l’ouvrage, cependant, est
réelle : il s’agit de la mise au point la plus
complète possible sur l’événement, son écho,
les usages politiques auxquels il s’est prêté, et
ce d’autant plus que les auteurs n’ont négligé
aucun des travaux existant sur le sujet. L’ou-
vrage se présente ainsi comme une synthèse
de l’historiographie, revue et enrichie par
l’apport de sources primaires, dont les archives
de la préfecture de police de Paris, celles du
principal syndicat de police de l’époque, le
Syndicat général de la police (SGP), et des
entretiens.

Au total, les auteurs réussissent à déblo-
quer une historiographie figée en deux camps
autour des livres de Jean-Luc Einaudi et
de Jean-Paul Brunet 1. Ces derniers avaient
construit deux interprétations divergeant sur
la désignation des responsables de la violence
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(police ou Front de libération nationale ?),
sur le nombre des victimes (300 pour l’un,
quelques dizaines pour l’autre) et sur le rôle
des Algériens, considérés soit comme des
hommes engagés, conscients de leurs actes,
soit comme de pauvres hères manipulés et
contraints. Pour en sortir, il fallait élargir la
focale chronologiquement en considérant
l’ensemble de l’automne, resituer les vio-
lences de la répression dans la logique englo-
bante du dispositif policier construit contre le
FLN, et remettre en scène ceux qui, n’ayant
pas produit d’archives, au contraire du FLN et
de la préfecture de police, étaient absents de
cette histoire : les Algériens. Ce sont ces partis
pris fructueux que J. House et N. MacMaster
ont mis en œuvre pour forger une interpré-
tation nouvelle.

Le titre de la première partie en donne la
substance ; il s’agit de postuler, d’une part, que
les violences d’octobre 1961 sont des violences
coloniales, au sens de violences importées
des territoires coloniaux, et, d’autre part,
qu’elles résultent d’une « terreur d’État » que
N. MacMaster entend ainsi : « un instrument
utilisé par un gouvernement pour contrôler le
système politique et la société civile dans les
limites de l’État-nation » (p. 29). L’origine
coloniale des violences est attestée par la car-
rière de Maurice Papon, avec une insistance
particulière sur son appartenance à la clientèle
du radical René Mayer et, par cet intermé-
diaire, sa fidélité auxmilieux les plus conserva-
teurs de l’Algérie française. Ses affectations
successives en Algérie, au Maroc, puis de
nouveau en Algérie de 1956 à 1958 en ont fait
un spécialiste de la répression de mouvements
terroristes et insurrectionnels, qui doivent leur
existence et leur survie au soutien de la popu-
lation. C’est donc cette dernière qu’il faut
contrôler pour arriver à étouffer de tels mouve-
ments. Ces principes ont présidé à l’élabo-
ration du dispositif policier parisien, à partir
de l’arrivée de Papon à la préfecture de police
en 1958, dispositif qu’avait déjà détaillé Linda
Amiri 2 et qui se traduit, dans les faits, par un
quadrillage serré des secteurs concentrant des
Algériens et par leur harcèlement quotidien.
L’apport du livre est alors de montrer que les
violences de la répression le soir du 17 octobre
n’ont rien d’un accident conjoncturel mais
qu’elles résultent de la logique même de ce7 2 2

dispositif qui prend les Algériens pour cible ;
un dispositif, qui plus est, renforcé à partir de
l’été 1961, lorsque les attentats du FLN ont pris
une tournure aveugle contre des policiers.
Ainsi se trouve étayée la thèse de la terreur
d’État. Dans cette perspective, en effet, la vio-
lence de la répression découle d’une « pré-
disposition » des policiers, liée aux modalités
de leur activité dans le cadre du dispositif
élaboré sous l’égide de Papon : « une longue
accoutumance aux brutalités racistes » (p. 169).
C’est ici que le choix de considérer l’ensemble
de l’automne prend toute sa pertinence.

Il en est de même pour le bilan. Car si,
comme les auteurs l’annoncent d’emblée, ils
n’ont pas réussi à évaluer précisément le
nombre de morts au soir du 17 octobre, ils
passent en revue toutes les données pour
en conclure que, finalement, le total dépend
de la période considérée. Les policiers n’ont
pas tué le seul soir de la manifestation, au
contraire. Cette répression apparaît comme un
pic dans une période de violence redoublée. À
la recherche des « tueurs » et de la composition
des troupes mobilisées pour la répression de
la manifestation, le livre creuse la piste de la
responsabilité d’escadrons policiers agissant
clandestinement, dont l’existence avait été
évoquée par J.-P. Brunet et L. Amiri, puis finit
par mettre en cause divers services spéciaux
alors en activité. Il semble qu’il y aurait ici
une piste de recherche pour continuer à faire
progresser les connaissances sur les événements
de cet automne 1961, tant l’historiographie sur
la police parisienne reste déficitaire.

La seconde partie du livre débute par les
réactions à l’époque même des faits pour mon-
trer que les autorités n’ont pas eu à affronter
de « scandale civique » – selon l’expression
d’Alain Dewerpe 3 – d’une ampleur aussi
vaste et profonde que celui déclenché par
Charonne. Les réactions, même si elles ont été
nombreuses, ont surtout été fragmentées, iso-
lées, locales, circonscrites à certains milieux.
Rien d’étonnant dans un contexte où ce sont
surtout la dénonciation de la torture et celle
d’une menace fasciste pesant sur le régime qui
motivaient l’opposition à la guerre. Les divi-
sions de la gauche, en outre, se répercutaient
sur ses capacités de réaction et favorisaient des
interprétations divergentes de l’événement.
J. House insiste enfin sur le fait que ni la
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Fédération de France du FLN ni le Gouverne-
ment provisoire de la République algérienne
(GPRA) n’ont cherché à mobiliser l’opinion
française. Plus généralement, cette seconde
partie conduit parallèlement des analyses côté
français et algérien, pour témoigner que le
silence a également été la règle de l’autre côté
de la Méditerranée, pour des raisons liées à la
position de la Fédération de France vis-à-vis
du GPRA à l’époque des faits puis à celle de ses
dirigeants vis-à-vis du pouvoir par la suite. En
outre, le succès que le Mouvement national
algérien (MNA) a connu au sein de l’émigration
la rendait suspecte aux yeux du pouvoir
algérien.

La période de silence va de la fin de la
guerre au début des années 1980. En France,
le souvenir de Charonne vient recouvrir les
échos du 17 octobre, dont les morts restent
sans visage. Pas d’obsèques, pas de deuil, pas
de « théâtre funèbre » (A. Dewerpe) pour les
inscrire dans la mémoire de la gauche. Mais
que l’événement soit tu ne signifie pas qu’il
soit oublié et J. House qualifie cette période
comme étant celle de la « mémoire sou-
terraine », celle pendant laquelle ceux qui
connaissent l’événement et s’en souviennent
le taisent. Les immigrés algériens, premiers
témoins, ne sont pas tous restés en France ou
bien ils ont tourné la page pour aller de l’avant,
tandis que la résorption des bidonvilles
a détruit les communautés. Les Français
engagés dans le soutien au FLN sont gênés par
l’évolution et les choix du pouvoir algérien
après l’indépendance. Finalement, la trans-
mission s’est réalisée au sein des milieux
militants, au moment de mai 68, entre une
nouvelle génération qui ignorait le 17 octobre
1961 et ceux qui l’avaient vécu. Cette «mémoire
empruntée » par des militants qui n’ont pas
connu directement l’événement a ensuite été
transmise à des militants issus de l’immigra-
tion, qui l’auraient conservé jusqu’à la faire
resurgir au début des années 1980. Ainsi, ce
souvenir du 17 octobre 1961 par des enfants
d’immigrés engagés dans la lutte contre le
racisme ne tient pas à une transmission fami-
liale mais à une transmission politique, au sein
de mouvements d’extrême gauche.

À partir des années 1980, le 17 octobre est
entré dans une phase de résurgence active en
trois temps. D’abord, il est devenu un événe- 7 2 3

ment à caractère pédagogique pour le mou-
vement antiraciste français qui, du coup,
gommait son inscription dans un contexte de
guerre pour mettre en avant le racisme dont
il témoigne et les violences auxquelles ce
dernier peut conduire. Puis, à partir de 1991,
avec les initiatives du collectif « Au nom
de la mémoire » et la sortie du livre de
J.-L. Einaudi, les revendications de reconnais-
sance ont porté leurs fruits pour donner lieu à
une politique de réparation symbolique. Côté
algérien, les vannes s’ouvraient après octobre
1988, lorsque les émeutes contraignirent le
pouvoir à admettre l’expression de voix diver-
gentes, permettant alors à la Fédération de
France du FLN de se doter d’une association
d’anciens combattants. Enfin, en 1997,
le procès Papon a, par ricochet, entraîné la
qualification de la répression comme étant
un « massacre », un mot que J. House et
N. MacMaster ont écarté tant il va à l’encontre
de leur interprétation : « Le mot ‘massacre’
évoque en effet un événement isolé, explosif,
survenu en un lieu et unmoment unique, alors
que nous avons affaire en réalité, comme ce
livre le montre, à un cycle de violences et
d’assassinats qui s’est étendu sur plusieurs
semaines, sinon plusieurs mois » (p. 13).
Aujourd’hui, pourtant, c’est cette version de
l’événement comme un «massacre » que les
moins de vingt ans connaissent.

SYLVIE THÉNAULT

1 - Jean-Luc EINAUDI, La bataille de Paris,
17 octobre 1961, Paris, Le Seuil, 1991 ; Jean-Paul
BRUNET, Police contre FLN, le drame d’octobre 1961,
Paris, Flammarion, 1999.

2 - Linda AMIRI, La bataille de France. La guerre
d’Algérie en métropole, Paris, R. Laffont, 2004.

3 - Alain DEWERPE, Charonne, 8 février 1962.
Anthropologie historique d’un massacre d’État, Paris,
Gallimard, 2006.

Todd Shepard
The invention of decolonization: The Algerian
War and the remaking of France
Ithaca, Cornell University Press, 2006,
288 p.

Le livre de Todd Shepard a pour objet la fin
de la guerre d’Algérie, une période historique
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relativement courte mais marquée par une
série de possibles non advenus, de scénarios
explorés puis abandonnés par les autorités
françaises, qui ont disparu a posteriori des livres
d’histoire mais sont pourtant riches de sens.
En se penchant ainsi sur l’ultime séquence de
la guerre d’Algérie, T. Shepard entend analy-
ser pas à pas cette « invention de la décolonisa-
tion », cet immense travail de mobilisation et
de construction qui aurait permis « aux Français
d’oublier que l’Algérie a fait partie à part
entière de la France à compter de 1830 et
d’échapper à la plupart des implications
importantes de ce passé partagé » (p. 2). Afin
de vérifier cette hypothèse de travail ambi-
tieuse, sont mobilisées à la fois une série d’ar-
chives militaires et diplomatiques et une série
d’extraits de journaux ou d’essais censés don-
ner le pouls des débats publics sur la période
concernée.

La réflexion s’articule en trois temps qui
correspondent, au final, aux trois parties du
livre. La première partie propose un survol
rapide de l’histoire de la colonisation française
en Algérie de 1830 jusqu’en 1962, en insistant
très largement sur les politiques d’inclusion
successives menées par les autorités françaises.
La deuxième partie, sans doute la plus étayée
empiriquement, s’intéresse principalement
aux neuf mois qui suivent le cessez-le-feu du
19 mars 1962. Elle s’attarde notamment sur les
préparatifs des accords d’Évian du côté de la
délégation parisienne et revient sur les débats
menés à l’Assemblée nationale autour de la
définition juridique d’un statut de rapatrié. La
troisième et dernière partie porte sur l’après
accord d’Évian, le référendum et les rapatrie-
ments de pieds-noirs.

Dans sa première partie, T. Shepard avance
son argument majeur en menant une analyse
diachronique de l’utilisation du terme de
décolonisation : si le terme apparaît dès 1836
et est déjà manipulé dans les années 1920 par
certains militants communistes, son sens se
transforme dans les années 1960. L’auteur voit
dans cette érection de « la décolonisation » en
catégorie historique quasi hégélienne la preuve
que seule une véritable « contre-révolution » a
pu permettre le maintien simultané des prin-
cipes républicains et l’acceptation d’une indé-
pendance algérienne, sans que ne soit jamais7 2 4

reconnu l’échec d’un projet frontal d’assimila-
tion. Le terme de décolonisation permettrait
désormais d’associer l’indépendance algé-
rienne à un récit sur « le progrès » valorisant le
succès « logique » de l’autodétermination des
peuples (et donc indirectement le succès des
valeurs républicaines).

Cette première partie propose un regard
neuf sur des faits connus et compile une litté-
rature abondante sur le contexte algérien. On
peut néanmoins regretter qu’en s’appuyant sur
des sources essentiellement journalistiques ou
sur des sondages, elle privilégie une chronique
des débats publics parfois éloignés de la colo-
nisation elle-même.

Toute l’originalité du travail de T. Shepard
se situe dans la deuxième partie du livre et
dans ce regard porté sur cette séquence, peu
étudiée jusqu’ici, qui précède la signature des
accords d’Évian. À travers l’analyse des archives
du Quai d’Orsay, l’auteur démontre comment
la préparation de ces accords a été ponctuée
de débats internes souvent confus qui ont
obligé les autorités françaises à redéfinir les
contours juridiques du statut des Européens
d’Algérie et des colonisés. L’analyse des pro-
jets visant à accorder le statut de minorités aux
anciens Européens d’Algérie au sein d’une
Algérie indépendante, et des questionnements
incessants sur les critères qui devraient être
retenus (« race », « religion », « langue ») pour
déterminer les contours d’un peuple algérien
(« making algerians »), révèle alors parfaitement
les contradictions internes au projet impérial
français. L’obsession de ménager une place
aux « Européens » dans la nouvelle Algérie
empêche notamment les négociateurs du Quai
d’Orsay d’anticiper un éventuel exode massif
des Européens d’Algérie au moins jusqu’en
mars 1962 ; tandis que les débats à l’Assemblée
relatifs à l’adoption d’un statut pour les « rapa-
triés » se cristallisent autour de lamanipulation
d’un terme qui ouvrirait la voie, dès 1961, à
l’idée que l’Algérie ne serait pas partie inté-
grante de la patrie.

On regrettera cependant qu’aucune
archive ne soit mobilisée permettant d’ap-
préhender même a minima les logiques de
la position algérienne. Cette « invention de la
décolonisation » reste dès lors, de bout en
bout, une invention des autorités parisiennes.
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L’exploitation des archives du Centre des
archives d’outre-mer (CAOM) montre pourtant
tout ce que l’abandon des projets de statuts de
minorités doit aussi à l’énergie déployée par
les responsables du Front de libération natio-
nale (FLN) pour opposer aux projets français
une autre définition de la nation algérienne.
L’auteur insiste, par exemple, sur l’importance
de la référence à Ernest Renan pour la délé-
gation française, mais l’analyse des procès-
verbaux d’Évian indique que les représentants
algériens sont également capables de mobili-
ser cette même référence.

C’est là peut-être un des points les plus
dérangeants du livre. Afin de conforter l’hypo-
thèse du déni républicain, les négociateurs
parisiens se voient attribuer seuls la respon-
sabilité d’un tournant. Pour T. Shepard, les
accords d’Évian n’ont pu aboutir qu’à partir
du moment où les « Français ont reconnu que
les Algériens étaient tellement différents en
tant que groupe des autres citoyens français
qu’ils ne pouvaient être intégrés au sein de
la République française » (p. 6). Dans cette
perspective, « les Français » auraient accordé
une indépendance en dissimulant le passé
impérial au lieu de « réinventer ou de répudier
l’universel en se définissant eux-mêmes »
(p. 272). On a, dès lors, l’impression que le
livre sur-mobilise une opposition a priori entre
un modèle français qui serait « color-blind » et
un modèle américain où la question de la race
serait discutée. On perd parfois de vue pen-
dant de longues pages le contexte algérien
pour des détours qui se justifient uniquement
par le contexte politique actuel et la projection
sur la période algérienne de réflexions autour
des discriminations ; sans que ne soit pointé
le caractère anachroniquede certains termes, le
plan de Constantine devient ainsi « une poli-
tique étendue, agressive d’affirmative action au
bénéfice des musulmans algériens » (p. 7) tan-
dis que les prises de position sur le voile, peu
médiatisées à l’époque, deviennent les pré-
misses des débats actuels...

De façon plus gênante encore, pour vali-
der l’hypothèse d’une amnésie collective,
T. Shepard doit soutenir l’idée que l’intégra-
tion de l’Algérie à la France était très poussée
politiquement et administrativement. Il
hypertrophie la portée des discours d’inclusion 7 2 5

des autorités françaises aux différents
moments de la conquête en défendant l’idée
qu’en Algérie « jamais les critères raciaux, eth-
niques ou religieux n’entrèrent dans les défini-
tions officielles du statut civil local comme ils
le firent dans les autres colonies » (p. 33).
Prendre en compte des sources complémen-
taires rendrait possible la réinscription de ces
débats autour de la citoyenneté dans le
complexe enchevêtrement d’enjeux qui sont
effectivement négociés en même temps lors
des accords d’Évian : la question du pétrole,
du Sahara, des bases militaires. De même,
mobiliser ces sources divergentes permettrait
d’éviter l’écueil d’acteurs collectifs un peu
trop stéréotypés : « les Français », « les offi-
ciels ». Là encore, l’attention accordée aux dis-
cordances montre comment se réfractent au
sein de l’État des intérêts sociaux parfois
contradictoires qui ont notamment rendu pos-
sible un changement de régime politique 1.

Le livre de T. Shepard ouvre donc des
pistes de recherche intéressantes mais, en
sélectionnant dans les faits ceux qui abondent
dans son sens, celui-ci laisse au passage sous
silence un certain nombre de points pourtant
essentiels (en occultant totalement, par exemple,
le flux important de migrants constitué par
les migrants nouvellement « algériens » dès
novembre 1962) pour se concentrer sur tout
ce qui permettrait de prouver l’existence
d’une définition ethno-raciale implicite de la
citoyenneté dans une République française
« postalgérienne ».

SYLVAIN LAURENS

1 - Brigitte GAÏTI, De Gaulle, prophète de la
Cinquième République, 1946-1962, Paris, Presses de
Sciences Po, 1998.

Frédéric Angleviel (dir.)
Histoire de la Nouvelle-Calédonie.
Approches croisées
Paris, Les Indes savantes, 2007, 307 p.

Premier tome des actes du congrès des histo-
riens spécialistes de l’Océanie, cet ouvrage
présente une vingtaine de communications sur
l’histoire de la Nouvelle-Calédonie. Sont
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passés au crible l’ethnohistoire de la popula-
tion autochtone, la genèse du mouvement
indépendantiste, des micro-histoires de bour-
gades telles que Touho, et les thèmes relatifs
au passé précolonial de l’archipel ou au regard
des savants et des photographes sur les
Mélanésiens. Différentes études sont égale-
ment consacrées aux changements survenus
avec la colonisation – de la construction d’un
système sanitaire jusqu’aux nouvelles archi-
tectures, de la transformation des formes de
pêche à l’établissement de sociétés minières.
Plusieurs chapitres traitent des populations
non autochtones qui ont marqué le territoire
de leur présence : les soldats néo-zélandais en
garnison sur le Caillou au cours de la guerre du
Pacifique, et les travailleurs japonais recrutés
pour l’exploitation des mines lors du boom du
nickel pendant l’entre-deux-guerres, puis
internés et déportés après Pearl Harbour.
Parmi ces travaux divers, signalons en parti-
culier la très intéressante étude d’Anne-Laure
Jaumouillié sur les « intermédiaires » entre les
mondes caldoche et kanak – pasteurs, facteurs,
traducteurs et autres passeurs – entre des
groupes qui trop souvent se côtoyaient sans
réellement se fréquenter.

On ne peut que se réjouir des nombreuses
participations de jeunes docteurs et doctorants
calédoniens au congrès d’où sont issus ces
actes, et de la volonté des chercheurs locaux
de trouver de nouvelles approches de l’his-
toire de la Nouvelle-Calédonie, une histoire
longtemps minée par des positions partisanes
liées à l’héritage colonial et aux « événements »
des années 1980. Dans un passé très proche,
tandis que, regroupés dans une Société
d’études historiques, dans l’attente de la
fondation d’une université en Nouvelle-
Calédonie, les historiens calédoniens prô-
naient des recherches sur les pionniers (sou-
vent « héroïques ») de la colonisation, d’autres
chercheurs, historiens et anthropologues sou-
vent métropolitains, se penchaient sur l’his-
toire des Mélanésiens avec un jugement plus
critique à l’égard du fait colonial. Chaque
constat était alors contesté : fallait-il écrire
Canaque ou Kanak ? pouvait-on parler de la
« préhistoire » de la société mélanésienne
composée par les « premiers occupants » des
îles ? le territoire demeurait-il une colonie au7 2 6

sens classique du terme ? Comme le soulignent
Frédéric Angleviel et Christiane Terrier dans
leurs chapitres historiographiques, de rares
auteurs tentaient d’appliquer une méthodo-
logie innovante, et de prendre un certain recul
politique face à ces questions.

Ce recueil est-il la preuve de l’émergence
d’une véritable nouvelle histoire calédonienne ?
Bien que les travaux réunis ici dépassent les
clivages habituels des études sur la Nouvelle-
Calédonie, cela n’est pas encore certain. En
défrichant des terrains jusqu’alors peu travaillés
– histoire de l’environnement, interactions
entre les communautés mélanésiennes, euro-
péennes et asiatiques, bouleversements pro-
duits par les guerres mondiales sur une colonie
quelque peu perdue dans la « plus grande
France » chère aux promoteurs de l’empire
ultramarin –, certains chapitres offrent pour-
tant des jalons pour un renouveau de l’histoire
vue de l’intérieur du territoire. Il reste aux
spécialistes locaux à replacer l’histoire de la
Nouvelle-Calédonie dans un contexte plus
large et à dégager les apports que ces
recherches livrent à l’historiographie coloniale
en général. L’étude des expériences coloniales
des espaces insulaires pourrait en effet suggé-
rer des perspectives originales à une historio-
graphie coloniale traditionnellement dominée,
pour des raisons tout à fait compréhensibles,
par des recherches sur les grands ensembles
continentaux. Le fait que ces territoires
de l’océan Indien, du Pacifique sud et des
Antilles continuent d’exister au sein d’une
république qui se veut postcoloniale ne dimi-
nue en rien leur intérêt.

ROBERT ALDRICH

Laurent Jalabert
La colonisation sans nom.
La Martinique de 1960 à nos jours
Paris, Les Indes savantes, 2007, 295 p.

Ce que l’on appelle aujourd’hui l’« outre-
mer » français occupe une place relativement
marginale – exception faite de recherches dyna-
miques consacrées à la Nouvelle-Calédonie –
au sein des études récentes sur l’histoire
coloniale française. À cet égard, on peut affir-
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mer que l’histoire de ces anciennes colonies
figure un point aveugle de ces travaux. En ce
sens on doit saluer la parution de l’ouvrage de
Laurent Jalabert consacré à l’histoire post-
coloniale de laMartinique, l’une de ces « vieilles
colonies » devenues avec la Guadeloupe, la
Guyane et la Réunion un département français
par la loi du 19 mars 1946. L’ambition de l’au-
teur est d’évaluer les effets de la départemen-
talisation en étudiant « la politique menée par
Paris pour l’outre-mer [...] à partir de l’exemple
de la Martinique ». Au-delà, il entend ques-
tionner la portée de l’assimilation des Antilles
françaises, et en l’occurrence de la Martinique,
à la France. En effet, « Si les données statis-
tiques révèlent brutalement que l’on vit mieux
au début du XXIe siècle dans les Antilles fran-
çaises que dans le reste de la Caraïbe, est-ce le
signe d’une réussite de la politique menée par
la France depuis la conquête (1635), appelée
pudiquement depuis le début du XIXe siècle
‘la politique d’assimilation’ ? »

Dans une première partie, l’ouvrage pré-
sente de façon chronologique l’histoire poli-
tique, économique et sociale de l’île, des
années 1960 à nos jours. Puis, une « partie thé-
matique », quant à elle, « s’apparente davantage
à l’essai historique » selon l’auteur. De belle
facture, documenté, le livre fait connaître de
nombreuses statistiques relatives à l’organisa-
tion sociale et économique de la Martinique
d’aujourd’hui. Il aborde les thèmes divers de
l’évolution sanitaire et sociale de l’île, de la
structure familiale et de la démographie, de
la chute de l’économie sucrière, du tourisme,
de l’urbanisme et de l’aménagement du terri-
toire, du clientélisme politique, en passant par
les représentations des Antilles françaises dans
la métropole (médias, guides touristiques...),
l’organisation de la culture et l’intégration
dans la zone caribéenne. Pour comprendre la
perception du nationalisme par l’opinion mar-
tiniquaise durant les années 1960 et 1970,
L. Jalabert fait appel aux sources d’archives,
peu connues, des Renseignements généraux.
Il investit là un espace jusqu’alors délaissé par
les historiens des Antilles.

Si un titre accrocheur laissait espérer une
réflexion sur la dimension postcoloniale de
l’histoire contemporaine de la Martinique, et
donc sur la notion d’héritage ou de legs colo- 7 2 7

nial dans l’une des « vieilles colonies » fran-
çaises d’esclavage, le livre, d’un style parfois
cavalier, décevra le lecteur attentif et exigeant.
Ces notions n’y sont qu’allusivement abor-
dées. La notion d’assimilation, qui admet
pourtant des champs lexicaux distincts, ne fait
l’objet d’aucune conceptualisation. La seule
occurrence de la notion de « culture colo-
niale », sans qu’elle soit explicitée, renvoit
l’auteur à Pascal Blanchard et au Credo de
l’homme blanc d’Alain Ruscio.

L. Jalabert cherche à démontrer que sous
l’avalanche de produits exportés, derrière les
indicateurs socio-économiques de bien-être
matériel, la Martinique serait en vérité une
colonie qui ne s’avouerait pas comme telle. Il
rappelle ainsi l’étendue de la dimension éco-
nomique dans la situation postcoloniale et
donne à voir le spectacle du système socio-
économique contradictoire et désordonné
produit – en partie – par la départementa-
lisation en Martinique.

Cependant, il ignore tout un ensemble de
travaux consacrés aux questions coloniales et
aux études postcoloniales, ainsi que les débats
historiographiques s’y rapportant. Plus encore,
il passe sous silence bien des travaux consacrés
à l’histoire politique récente de la Martinique 1.
On sera dès lors surpris des confusions et nom-
breuses erreurs, parfois impardonnables (le
suffrage universel sous le Second Empire, des
acteurs politiques de gauche situés à droite,
etc.), qui jalonnent le texte.

L’auteur reprend la thèse convenue
d’Édouard Glissant d’une « colonisation réus-
sie » des Antilles françaises. « L’outre-mer,
écrit-il, ni espace colonial, ni espace souverain,
profondément marqué par l’héritage de l’habi-
tation, subit une domination extérieure déter-
minante, unique au monde, qui s’apparente à
un héritage colonial, mais qui ne correspond
à aucun concept moderne, une autre forme de
domination, une colonisation des esprits, une
colonisation qui emplit l’univers des représen-
tations. » Outre que la référence à Porto Rico,
ancienne colonie espagnole d’esclavage, deve-
nue territoire américain, aujourd’hui tiraillée
par sa relation institutionnelle avec les États-
Unis, vient aisément soutenir la comparaison
avec les Antilles françaises et démentir le pré-
jugé de l’auteur, le raisonnement se révèle
peu convaincant.
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Tout au long du livre, L. Jalabert s’efforce
à gros traits de mettre en tension la puissance
de l’État avec « la résignation », « la passivité »
ou « le conformisme politique » de l’opinion
martiniquaise. Toutefois, pour séduisante
qu’elle soit, se donnant l’apparence d’être sul-
fureuse, contestataire et dénonciatrice, bref
militante, cette thèse d’une « colonisation
réussie » ne résiste pas à l’analyse.

Elle requiert une acception hypostasiée du
pouvoir de l’État, puissance totale, absolue,
hégémonique, dotée, malgré la distance impli-
quée par la relation coloniale, d’une maîtrise
complète et exhaustive d’espaces, eux-mêmes
tenus pour transparents, unifiés et homo-
gènes, sans tensions internes ni contradictions
propres. Surtout, cette thèse suppose des
populations intrinsèquement passives. Faus-
sement persuasive, elle produit une réification
des acteurs sociaux, dénués de subjectivité,
sans rationalité propre, sorte de purs êtres agis
par une puissance tutélaire qu’elle voudrait
assurée du contrôle et de l’intelligence de ses
effets, exerçant contre eux sa force de manière
verticale et unilatérale. Enfin, cette thèse

7 2 8

postule naïvement une relation linéaire et
statique, en face à face, entre État et société
coloniale. Elle omet les effets de retour d’un
espace à l’autre, les interactions et la dimen-
sion réactive, d’interlocution, pourrait-on dire,
où l’un et l’autre se répondent en fonction des
positions occupées et relativement à des inten-
tions, des attentes mutuelles, loin de toujours
coïncider.

En définitive, on regrettera que le livre
n’ait pas questionné davantage l’historicité
propre du choix de l’assimilation politique par
ces colonies. Quel rôle vint y jouer l’histoire
tortueuse des droits politiques et de la citoyen-
neté, comparativement aux autres territoires
de la Caraïbe ? Satisfaire l’ambition d’explica-
tion demandait d’aborder ces questions. Car
peut-on comprendre la Martinique d’aujour-
d’hui sans avoir vraiment compris son histoire
coloniale et postesclavagiste ?

SYLIANE LARCHER

1 - Thierry MICHALON (dir.), Entre assimilation
et émancipation. L’outre-mer français dans l’impasse ?,
Rennes, Les Perséïdes, 2006.
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